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CONTRADICE suedad y su esca isién caminando altanero
por los escalonados vericuetos del Externado de Colombia, un
bosque que cosecha estudiantes, recostado al cerro Guadalupe.
Sube vy baja, elegante y solemne, lanzando con firmeza el bastén
como anuncidndose, porque lo usa de pregén y no de apoyo,
orgulloso de no trastabillar.

Camina sin saludar a nadie y sin que nadie lo salude,
ensimismado en el paisaje del que se siente jardinero mayor, y al
que debe mirar con la memoria. Nadie sabe qué sentimiento
anima a los profesores y estudiantes que lo ven pasar indiferente:
JAntipatfa? ;Gratitud? jRencor? jAdmiracién? Se estd con €l o
contra €, porque ese ha sido su talante: moverse independiente de
la galerfa. Ni los afios ni los ojos opacos le impiden caminar y
pensar como le gusta: derecho, de frente y sin vacilaciones.

Cometi6 la imprudencia de cumplir 87 afos. No usa
anteojos ni sombrero, pero parece que los llevara puestos por la
arrogancia de su cabeza levantada. Lleva el vestido como recién
planchado y luce corbatin, que es el tono barroco de su
indumentaria. Usa las camisas y la cintura lisas, sin arrugas ni
excesos, porque el peso ideal para sus 1.74 de estatura son setenta
kilos, flat. Es vanidoso. Cuida su imagen como cuida su voz y las
palabras: el tono justo, el silencio medido y el adjetivo
indispensable. Es un personaje y no lo disimula.

Lo interrumpo cuando se dirige apresurado al auditorio de

la Universidad a dictar su clase de historia constitucional
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colombiana, para pedirle el reportaje. Acostumbra salir siete
minutos antes, el tiempo justo para bajar cinco pisos, atravesar un
largo corredor y un pequeno jardin. Desciende rozando apenas el
pasamanos de las escaleras y negdandose el brazo de la bella
asistente que sonrie mientras le lleva el paso, como diciendo: “y
miren con quien voy”. Es ella quien sugiere que se apuren porque
van retrasados, y es a las once en punto que comienza la clase,
hayan llegado o no estudiantes.

No quise preguntarle cudntos alumnos tiene, pero empez6
la clase con 22 desperdigados por las graderias, hacia donde mir6
con displicente protocolo. Formé parte del pequefio auditorio que
minutos después tenfa 45 adolescentes y a las doce meridiano
alcanzo su mayor sintonia con 83 apuntadores. No hubo
interrupciones ni preguntas y ni un solo minuto malgastado,
porque no llamé a lista y cuando cit6 algin articulo de las
Constituciones su asistente lo leyé de inmediato, porque lo llevaba
sefialado. Ese cambio de voces fue el recreo para las manos
fatigadas de seguir el discurso, que fue ameno y didéctico. Lo
escuché incrédulo de la aparente brevedad de su monélogo, sobre
la persecucién del radicalismo liberal patrocinada por Rafael
Niifiez, un exliberal converso, y Miguel Antonio Caro, un teélogo
politico, por quienes siente una especial antipatia. En su brillante
exposicion el profesor Restrepo Piedrahita hizo un juicio histérico
implacable, sin titubeos ni fatigas, sin consultar apuntes ni

refugiarse en citas o repeticiones. Hablé casi dos horas como si
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leyera, satisfecho de su alegato convincente que hilvana fechas con
nombres para coser sucesos con anécdotas; como las perversas
referencias al voto de castidad que negociara Ramoén Gonzalez
Valencia ante el nuncio apostélico, por la renuncia a la
Vicepresidencia; la ley de los caballos de la regeneracién de 1888,
o el sello de caucho con que firmaba los decretos el anciano
doctor Sanclemente, cuando ser liberal era pecado. Ninguno de
los 67 estudiantes que me acomparfiaban al final se acercé a
saludarlo o consultarlo. Lo conocen y saben que las dudas se
resuelven leyendo los apuntes, la jurisprudencia, la doctrina y las
Constituciones.

Cuando me aproximo a su tribuna sonrie complacido de
haber tenido un discipulo mas. No responde si acepta la
entrevista, pero empieza a comportarse con los ademanes y las
expresiones de un personaje en trance de retrato, que quisiera

mostrarse fotogénico.
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Dignidades y oficios

Su hoja de vida es diferente a otras en la media en que se le
parece, porque ha sido distinto su periplo vital. Por eso se permite
incluir referencias de menor importancia, como haber sido
maestro de escuela en el Quindio, que menciona orgulloso junto a
las dignidades de embajador en Alemania e Italia y ante la
Asamblea General de las Naciones Unidas, el gobierno de Estados
Unidos o la Conferencia en Viena de la ONU, por ser también
maestro, pero en derecho piblico. Igual sucede con su modesto
empleo de inspector de trabajo del que se envanece como de
haber sido consejero de Estado, senador de la Reptiblica, conjuez
de la Corte Constitucional y de la Corte Electoral, consejero
presidencial, miembro de, participante en, ponente de,
conferencista sobre, y etc. etc.

El desenfado para contar que fue gerente de un
desconocido periédico del Ecuador es idéntico al utilizado para
relacionar los veinte libros publicados que acreditan su trayectoria
de profesor, investigador e historiador en el &mbito
hispanoamericano. Con decir que es doctor en derecho del
Externado de Colombia desde el 47, donde ha estado encargado
dos anos de la rectoria, dirigié doce anos el Departamento de
Derecho Publico, y es profesor desde hace cuatro décadas, sobrarfa
contar que su cartén de bachiller se lo dieron en Quito, en 1935, a

donde regreso exiliado durante la dictadura de Rojas Pinilla, del 54
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al 58; y lo menciona como si fuera otra medalla, otra cruz
de honor entre sus numerosas condecoraciones.

Ademds, insiste en registrar dignidades de mejor familia
con otras mds humildes: qué importa que haya sido miembro de la
Casa de la Cultura Ecuatoriana si continta siéndolo de la
Academia Colombiana de Historia, la Comisién Andina de Juristas
y la Corte Permanente de Arbitraje de La Haya. En su estricto
sentido del orden y de la vanidad, o al revés, cada distincién ocupa
el sitio que le corresponde y en cierta forma explica la siguiente.

Ya estaba dicho: su hoja de vida es el espejo donde se

reconoce.
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Eran tiempos dificiles

“Tenta siete afos cuando mi padre me llevé a ver volar
sobre Manizales un monomotor, que todavia estoy viendo planear
cerca de esos cerros. Es de mis emociones mds antiguas. Al final
del especticulo cuando le dije a mi papd que queria ser aviador,
me contestd, en tono de regafo, que era un oficio que no me
aconsejaba por peligroso; que era preferible estudiar, porque ese
capital no se perdia jamds. Mi padre era de origen campesino y
habia sido minero, pero no propietario de minas, sino obrero. Poco
a poco fue levantindose econémicamente y tuvo una tienda y
alcanz6 a comprar un terreno aledario a la casa, de una hectirea,
donde construyé cuatro casas de guadua con pisos de madera. Eso
fue en 1928, yo tenia doce afios, y empezaba la crisis econémica
mundial de los afios treinta. Mi padre, que estaba muy endeudado,
quiebra, da en pago lo que tiene, nos trasladamos a Calarcd y papd
desaparece. Cuando entré a la escuela, de cinco afios, ya sabia leer
y escribir y las cuatro operaciones, que me habia ensefiado él, una
persona elemental pero con inquietudes; su biblioteca tenia unos
cincuenta libros. Una nochebuena, antes de irse, me regalé los
cuatro tomos de las Vidas paralelas de Plutarco, que mi mama
tuvo que vender, junto con los pocos muebles y enseres, cuando
mi padre apareci6 en Ipiales y nos mandé razén para que fuéramos
a buscarlo. Ese es quizds el momento mis terrible de mi vida. No

puedo evocarlo sin que el espiritu se me conmueva. Fue doloroso
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y triste el viaje hasta el Diviso, donde llegaba el tren de Tumaco y
donde papd nos esperaba con seis mulas, para trepar y cruzar el
volcdn nevado de Cumbal y llegar a Ipiales. Es un recuerdo
tragico, porque a mamad no le alcanzaba el dinero para pagar las
mulas y tuvimos que hacer el viaje a pie, que dur6 cuatro dias, con
los pies ensangrentados dentro de las alpargatas, durmiendo a la
intemperie en los nidos de los perros, sin nada que comer. Eramos

cuatro hermanos, dos mujeres, y el mayor era yo”.

;Qué hacia en Ipiales su papd?
Era peluquero, de tres centavos corte de pelo y de cinco
centavos, pelo y barba. Aguantidbamos hambre. Estudié un tiempo

en el Colegio Sucre, de Ipiales, y a finales del 32 entré al Instituto

Nacional Mejia de Quito.

;Qué recuerdos le quedan de esa época?

Me sucedieron cosas importantes, como por ejemplo,
confrontar mi formacién religiosa, de rosario diario, con la
ensefianza laica en un colegio mixto. El haber ganado mencién de
honor en un concurso de poesia sobre Quito, con motivo del IV
centenario de su fundacién, durante la primera presidencia de
Velasco Ibarra. Recibi de premio los cinco volimenes de la
Historia del Ecuador del arzobispo Gonzilez Sudrez y cien sucres
que me regalé el embajador de Colombia, Pedro Juan Navarro. Yo

vivia con cuarenta sucres mensuales y estaba indocumentado.
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Imaginese la celebracién con aguardiente. En Quito me vuelvo
parrandero y ateo. Terminé el bachillerato en 1935 y regresé a
Ipiales donde mi padre trabajaba como gendarme de aduanas, un
cargo que desempené reemplazdndolo en las vacaciones del 33 y el
34. A medianoche persegufamos y emboscdbamos a los

contrabandistas.

No me ha hablado de novias.

Tenia miedo de que me rechazaran, porque ademis de ser
pobre me sentia feo y era timido. Recuerdo a una mujer bellisima
de quien me enamoré pero nunca se lo dije. Todavia me

arrepiento de esa cobardia.

¢De qué otra cosa se arrepiente?

De tenerle miedo a mi padre, que era un hombre
autoritario y cruel, cuando se disgustaba. Me arrepiento de no
haberlo enfrentado cuando castigaba brutalmente a mi hermano

menor. Mi hermana sfi lo hizo. Eso me duele mucho.

;Qué hizo al regresar de Quito?

Trabajé en varias cosas, de maestro de escuela, de
escribiente en una inspeccién de policia, con uniforme, revélver y
gorra. Una de mis funciones era llevar el control higiénico de las
putas, revisar su certificado médico. Entenderd por qué nos

hicimos amigos. Recibia denuncias por peleas domésticas y rifias
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callejeras. Mi placa de policia era 447 y asi titulé mi primer

cuento: “El caso y los casos del agente 447”.

;Alguna vez utilizé el revilver?

De policia nunca. En Armenia, varios afios después,
cuando dirigfa un radionoticiero, tuve que pegarle un tiro a un

bandido que queria silenciarme.

Cuénteme, por favor.

El radioperiédico lo dirigia José Jaramillo Giraldo en
Armenia, y yo escribia y leia el editorial. Estdbamos enfrentados a
un cacique del Quindio, Barrera Uribe, que terminé preso por el
asesinato de un periodista. Al mediodia, al entrar a la emisora, se
me abalanzé un enruanado que hizo el ademén de dispararme y
me le adelanté y le pegué un tiro; al tipo lo detuvieron porque
estaba armado y era un matén reconocido. El tiro le entré por un
costado y le sali6 por el otro, superficialmente, sin afectarle ningin
6rgano vital, nada grave. Yo me meti a la cabina para hacer un
noticiero incendiario, denunciando el atropello. Al terminar me
sacaron en hombros, como a un torero. Eso fue un escandalo
politico que a mi me sirvié de recomendacién para que me dieran el
puesto de secretario privado del contralor de la Republica con
doscientos pesos de sueldo. Fue cuando me matriculé en derecho
de la Universidad Nacional. Al segundo afio me pasé al Externado

que quedaba en la terraza Pasteur de la carrera séptima con calle 24.
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(Cambié de universidad por cercanias

politicas o geogrdficas?

Por ambas, por ser radical y porque me quedaba mis
cerquita al trabajo en el Ministerio. Hablo de 1941. Yo habia
intentado vivir en Bogotd en el 37 para entrar a la universidad,
pero no consegui puesto y me tocé regresar al Quindio a trabajar
en el radioperiédico donde en dos afios ahorré $500, una fortuna,

porque aqui la pensién me costaba $20 mensuales.

Regresemos a su padre, ;c6mo seguian esas relaciones?

Conflictivas y duras, yo le escribfa unas cartas muy criticas;
lo cuestionaba agresivamente. Personalmente nos entendiamos
mejor, porque era mds comprensivo; me regafiaba, pero me

estimulaba, me reconocia méritos.

¢No le guarda rencor?

Carezco en absoluto de resentimientos. No odio a nadie.

Pero temperamentalmente tengo alinderadas mis distancias.

¢No se ha sentido odiado?

Si, en la escuela una monja me odiaba. Una vez me pas6 al
tablero y como no supe responder me dej6 castigado en el recreo,
solo en un sal6n inmenso donde hacfa mucho frio, y me puse a
temblar y me oriné. Al regresar la monja me humillé y me

ridiculizé: me hizo traer un trapo y limpiar el piso de rodillas. Ese
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recuerdo me duele todavia. Maria Albertina se llamaba la
hermana. Treinta afios después, estando muy anciana, cuando lefa
la Biblia en el tercer piso de un convento en construccién, no se
dio cuenta de que faltaba una baranda, se cay6 y se maté. Ese

recuerdo, en cambio, no me duele.
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Gaitan como lider era subyugante

Como si el reportaje fuera una partida que no quiere
perder, Restrepo Piedrahita va sacando los ases de la manga.
Comienza por la carta marcada con la firma del ministro del
Trabajo que lo confundié con un burécerata y amenazé votarlo por
incumplido, por irresponsable. Y sin buscar padrinos o
recomendaciones, echando humo redacté su renuncia,
justificando sus llegadas tarde por estar estudiando, y explicando
que las compensaba en horas extras. El alegato concluia afirmando
que ser pobre no le impedia ser honrado. Moisés Prieto, el
ministro, tuvo la gentileza de presentar disculpas. Y ese es el
comprobante de su primera rebeldia oficial, la constancia de saber
conjugar el verbo prohibido de los empleados publicos (cuando lef
la carta me quedé pensando: si regaiié a un ministro siendo un
pobre inspector, ;qué no habrd hecho después, importante,
solvente y prestigioso? Prefiero no saberlo, porque circula la
leyenda de sus apocalipticos sermones y de haber visto salir de su
oficina a estudiantes, doctores y doctoras con los ojos lluviosos).

Otro as que exhibe es el informe de cincuenta pdginas que
le escribié a Gaitan, cuando siendo ministro del Trabajo lo delegé
a las caucheras del Guaviare a lidiar un problema de peones
enfermos que amenazaban paro. Después del largo viaje por la
selva, en avién y por rio, consideré ese informe importantisimo,

pero el ministro no pensé lo mismo. “Yo no tengo tiempo para
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leerme todo eso —respondié Gaitin— hdgame un resumen”.
Aprendi6 la leccién y en los siguientes viajes por el rio Magdalena,
en compaiifa del caudillo, se limité a escucharlo y admirarlo
seduciendo a los trabajadores de cualquier partido. Los rojos, los
azules y los indiferentes cafan cautivados por su verbo encendido.
“Gaitin como lider era subyugante, tuvieron que matarlo para
detenerlo”.

Entendemos por qué el g de abril fue inevitable que Carlos
Restrepo Piedrahita se metiera en problemas. “Yo era subdirector
de EI Liberal, intenté ir hasta el periédico, pero todo era anarquia,
barbarie, saqueo, borrachera. Me encontré con Gerardo Molina,
con Jorge Zalamea, Addn Arriaga Andrade y Antonio Garcfa.
Como desconociamos el lugar donde estaba el maestro Echandia,
conformamos un comité para tratar de imponer orden. Yo era el
vocero del comité y nos tomamos una emisora liberal en la
séptima entre calles 16 y 17 para hacer llamados a la cordura; pero
fue intil, a ese desastre no lo paraba nadie. Los godos nos decian
nueveabrilefios como sinénimo de comunistas y ademds nos
culpaban del asesinato de Gaitdn”.

Confiesa que trabajar con el caudillo le ensefié muchas
cosas, pero que no lo apoy6 cuando decidié lanzarse como
candidato, porque le parecia inconsistente su programa econémico
y demagdgico su proyecto politico. En 1945 lo nombraron jefe de
la Oficina de Trabajo; habia terminado estudios, pero le faltaba el

grado. Recuerda la debilidad que sentia Gaitdn por los
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automoviles, y la fiebre que no podia ocultar por conducirlos,
quizd porque la pobreza le negaba ese goce. Cuando el lujoso
coche ministerial salfa de Bogotd, Gaitdn se colocaba al volante
con una alegria casi colegial, me cuenta con una sonrisa de
complicidad.

Otro asunto que lo envanece mucho, como su cercania con
Gaitdn, es haberse tuteado con seis presidentes de la Reptiblica,
que enumera orgulloso: Guillermo Le6n Valencia, Alfonso Lépez
Michelsen, Misael Pastrana Borrero, Belisario Betancur, Virgilio

Barco y Andrés Pastrana Arango.

[ 20 ]
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De rublos, dictadura y politica

;Qué hizo para que lo nombraran

consejero econémico en Moscti?

Cuando renuncia Lépez Pumarejo a la Presidencia, Lleras
Camargo, designado por el Congreso, se posesiona para sucederlo
el 7 de agosto del 45 y nombra tres ministros conservadores, entre
ellos en Relaciones Exteriores a Fernando Londofio y Londofio. Yo
queria viajar al exterior a especializarme en derecho administrativo
y recurri a dos amigos caldenses, José Jaramillo Giraldo, el director
del noticiero donde me quisieron matar, y Silvio Villegas, que como
director de La Patria en Manizales me permitia colaborar en la
pégina literaria; incluso publicé apartes de mi novela Quindio
asesino. Como escribia versos, un cronista antioquefo, Juan Roca
Lemus, Rubayata, llegé a calificarme como el poeta quindiano de la
revolucién. Con esas palancas y un cierto prestigio como liberal de
izquierda, me nombraron en la legacién colombiana ante la Unién
Soviética (cuando le cuento que Rubayata fue el padre de Juan
Manuel Roca, un poeta mayor, me promete leerlo, pensando quiza
en devolverle la atencién a su progenitor, una generaciéon mds
tarde).

¢Ddnde aprendié ruso, para desemperiarse como

consejero economico en Rusia?

En Nueva York, durante los seis meses que duré esperando
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un barco de carga que me llevara a Mosct. Estudié de finales del
45 a mayo del 46, tres horas diarias con una emigrada rusa. El
carguero gasté un mes por el Mediterraneo hasta Odesa y de alli a
Mosci en tren durante cuatro dias con sus noches. Uno de los

tripulantes era ruso y con €l seguf practicando.

;Qué impresion le causé la Rusia de posguerra?

El panorama era desolador, el tren era lentisimo y no tenfa
estaciones, los puentes también estaban destruidos y habia que
hacer transbordos. Se vefa el hambre, la miseria. En Moscti la
situacion era menos dramatica, yo devengaba un sueldo de 8oo
délares, a un cambio oficial de cinco rublos por délar, pero pronto
descubri que en el mercado negro pagaban ochenta a uno y que si
viajaba a Helsinki a hacer las compras daban doscientos rublos por
ddlar. Esas ventajas de la posguerra nos permitian a los
diplomaticos llevar una vida muy c6moda. Yo la aproveché en
todos los sentidos, me compré un hermoso samovar, tuve muchas
amigas y estudié¢ economia. Hice un informe sobre planificacion
soviética y al regresar, en el 47, Gerardo Molina me nombré
profesor de economia politica de la Universidad Nacional, cuando
los conservadores habian vuelto al poder, a perseguir liberales.
Ocurre el asesinato de Gaitdn, Carlos Lleras asume la jefatura del
partido en 1949 y me nombra subdirector de la Junta Liberal de
Bogotd. Era un hombre valiente Carlos Lleras. En el primer

aniversario de la muerte del caudillo me llevé a colocar una
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corona en la estatua que le habfan levantado en el barrio con su
nombre. Terminamos ocultos en una pesebrera donde estaba
escondida la Junta Liberal, y yo lei un discurso ante no mds de
veinte personas asustadas. La violencia era en serio. Todavia siento

miedo.

;Cdmo era Carlos leras Restrepo?

Una persona excepcional, un estadista en el mejor sentido
del término, entendia al pais con sus problemas, como pocos. Lo
conoci en la época trdgica para el liberalismo después del
asesinato de Gaitdn, cuando tuvo la valentia de asumir la direccién
de un partido en estampida. De los presidentes que he conocido

era el més ordenado mentalmente. Llevaba el Estado en la sangre.

¢Era dogmdtico?

No. Aceptaba que se le contradijera siempre y cuando se le
demostrara la validez del argumento. Pero era autoritario,
eminentemente autoritario, con una particularidad: que ejercia un
autoritarismo eficaz; recuerde la noche en que por televisién
mandé a dormir temprano a todos los colombianos. Era muy
malgeniado, cuando se ponia bravo se emberracaba de verdad;

sonreia poco y refa menos, tenfa poco sentido del humor.

¢Colaboré en su camparia presidencial?

Si. En 1964, cuando empezé a disenar su campana para el
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periodo presidencial del 66 al 70, me llamé para pedirme que le
colaborara como secretario general de su campafia, pero en
silencio hasta cuando se hiciera el lanzamiento formal de su
candidatura. Por esa época me eligen consejero de Estado, junto
con Vargas Rubiano, para llenar dos vacantes liberales en el
régimen del Frente Nacional. Lleras llamé a felicitarme y le dije
que estaba dispuesto a correr los riesgos de su eleccién y que no
aceptaba esa honrosa e importante designacién; el cargo de
consejero de Estado era entonces vitalicio. Me agradecié mucho
ese gesto y seguimos trabajando en compaiiia de Alberto Lleras

Camargo en la jefatura de la campaiia.

¢Fue dura la contienda?

A pesar del Frente Nacional la candidatura de Lleras
Restrepo no fue fécil, porque le producia miedo a los
conservadores, que no le perdonaban que en la época de la
violencia les prohibié a los liberales saludarlos. En Antioquia tenfa
una fuerte oposicién encabezada por la Iglesia, por monsefior
Builes, que preconizaba que ser liberal era pecado. De esa época
hay una anécdota que pocos conocen, cuando el candidato viajé a
Medellin a tratar de mejorar sus relaciones con monseifior Builes
en busca de su respaldo. Nos la conté en secreto a Jaime Posada y
a mi. Monsefior lo recibi6 en casa de una pariente suya y se
sentaron en unas mecedoras para el interrogatorio que le hizo

sobre sus creencias, la religion, el clero, el partido comunista, etc.,

[ 24 ]
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y concluir con la preocupante observacién de que en sus discursos
nunca le habia escuchado mencionar la providencia divina, ni
solicitar el amparo de Dios. Carlos Lleras entendié el mensaje y
prometié hacerlo en el lanzamiento de su candidatura en
Antioquia. Monsefior Builes se levanté entonces y lo bendijo
diciéndole: que el triunfo sea con vos, hijo mio, que la victoria sea

con vos, hijo mio.

Si Paris valia una misa para Enrique IV, ;por qué no

una invocacién divina para alcanzar la presidencia?

Si, esa anécdota muestra la habilidad politica de Lleras y el
poder infinito que tenian los curas en el pafs, sobre todo en
Antioquia. Con el respaldo de la curia la candidatura liberal se

consolidé sin mayores obsticulos.

;Qué premio le dio Lleras Restrepo?

No me nombré en su gabinete, pero me eligié a dedo
candidato a una curul de senador por el Quindio; dignidad que
alcancé sin pronunciar un solo discurso. Como senador me
encomendo la presentacién y defensa de su reforma
constitucional, un ejercicio politico que me envanece mucho.
En gratitud a mi buena gestion parlamentaria, el Presidente me
nombré embajador en Alemania y estuve allf del 66 al 72.
Antes habfa estado allf como ministro consejero econémico del

59 al 62.
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Algunos le critican su distanciamiento con Carlos Lleras
y su cercania con Julio Cesar Turbay, a quien consideran
un gobernante nefasto para las libertades individuales

que usted preconiza. ;Cudl es su explicacion?

Mi “distanciamiento” no fue de la persona del expresidente
Lleras Restrepo sino de su empefio en ser Presidente una vez mads.
Los liberales tuvimos que deplorar la segunda Presidencia del
grande compatriota, doctor Alfonso Lépez Pumarejo. Tampoco fui
adicto al intento similar de Alfonso Lépez Michelsen. Y prueba
inequivoca de que no hubo distanciamientos ulteriores es la
fotografia —expuesta en la sala del Instituto de Estudios
Constitucionales “Carlos Restrepo Piedrahita”- tomada en Roma
con el primero de ellos cuando yo ejercia alli el oficio de
embajador en el 85, y el segundo siempre me ha exaltado

publicamente al afirmar que hoy soy su Maestro.

¢Cudles son sus personajes colombianos?

Para mf la figura cenital del siglo XX es Alfonso Lépez
Pumarejo, y junto a él el maestro Dario Echandia, la eminencia
moral de la historia colombiana. En el partido conservador, mi
tocayo Carlos E. Restrepo. Agrego la de Francisco de Paula

Santander, nuestro auténtico Padre de la Patria.

¢Lépez Michelsen, Turbay, Barco?

Barco fue el dltimo auténtico liberal que tuvimos. Turbay,
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un politico innato con una prodigiosa inteligencia y un sincero

sentido de la amistad. Lopez Michelsen, riquisima erudicién, con
vocacién humanista, que quisiera ser recordado como hombre de
letras, experto en literaturas francesa e inglesa, en poesia, en cine,

en pintura. En politica, agudamente dialéctico.

¢Cémo hizo para saltar del exilio politico en Ecuador al

dorado exilio diplomdtico en Alemania?

La afortunada circunstancia de que finalizada la dictadura
de Rojas, Julio César Turbay pasa por Quito en su condicién de
canciller y cuando voy a visitarlo me ofrece la direccién de la
oficina juridica del Ministerio de Relaciones Exteriores. Al
agradecerle, le digo que mis suefios estin un poco mds lejanos, en
Alemania, asi fuera como estibador en Hamburgo; ¢l sonrie
diciendo que algo debe haber disponible alld. No me promete
nada, pero a los ocho dias recibo un cable con el decreto que me
nombra ministro consejero en Alemania, donde duré tres
brevisimos afios. Asi es Turbay. Regreso en 1963 y me nombran
profesor de derecho constitucional en el Externado, donde el
maestro Ricardo Hinestrosa me habia distinguido como alumno y
tenia afinidades politicas con Fernando Hinestrosa, mi hermano
espiritual. También conocia a Manuel Cubides, admirable

secretario general de la Universidad.
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¢Por qué sali6 corriendo cuando la dictadura de Rojas?

Porque me querfan matar. Me persiguieron
descaradamente, me allanaron la casa y la oficina, y como tenfa
fama de comunista me amenazaron hasta hacerme la vida
imposible. Perdi todos los poderes que tenia como litigante
laboralista y tuve que vender lo que tenfa: una casita cerca a donde
queda el Hospital Militar y un Volkswagen que me habia costado
$5.000; €so en 1954 era una fortuna. Pero los aires eran ya
infestados por la dogmitica doctrina de la guerra fria. El Ecuador

me abri6 sus brazos y me salvo.

¢Se desquité de Rojas cuando se restablecié la

democracia?

No, y lo mds curioso es que siendo senador junto con su
hija Marfa Eugenia, el Tribunal de Bogot4 resolvié restituirle los
derechos politicos al general. Fue un escdandalo terrible en la
plenaria del Senado, donde en contra de lo previsible respaldé la
actitud del Tribunal dentro de mi concepcién liberal. Sostuve que
cuando se trata de derechos para la libertad se impone acatar el
principio in dubbi pro libertas. Desde entonces con Marfa Eugenia
hemos mantenido una cordial relacién; tengo de ella el mis alto

concepto.

sDesde cudndo se jacta de ser ateo?

No me jacto, soy respetuoso de todas las creencias, sin
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practicar ninguna; defiendo las libertades religiosas, de conciencia
y de cultos. Fue en Quito, terminando bachillerato, cuando siento
que no me conmueve la idea de la divinidad. En una discusién de
colegiales, algiin amigo irreverente me lanzé una pregunta que me
dej6 pensando: “;Oye Restrepo, ti todavia crees en Dios?”. Yo
respondi que no; fue la primera vez que lo dije. Recuerdo también
que cuando trataba de argumentar sobre la no existencia de Dios
dije con altaneria: ;Y quién es Dios? La sefiora duefia de la
pensién (estoy viéndola) puso sus brazos en jarra, se me vino
encima y me increpé: sepa usted, mi estimado sefior, que Dios no

es ningtin pendejo.
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Hagamos cuentas

¢Qué le debe al paisy el pais que le debe?

Carezco del sentimiento de acreedor de mi pafs, porque de
mis compatriotas colombianos —y ademads ecuatorianos y en alguna
manera también alemanes— yo recibf ayuda y estimulo para mi
formacién y después para mi desempeio profesional. En primer
plano de beneficio, estimulo y afecto sittio a los dos rectores del

Externado y a mis cordiales amigos docentes.

¢Su talante estricto y selecto se forjé en Alemania? ;Nace
alli su fervor por la miisica cldsica, por la filosofia, por la

puntualidad, por la disciplina y el rigor?

Mi “talante”, disposicién de dnimo, me parece que
comienza a insinuarse desde temprana edad hacia el idioma
alemdn. Ya en Quito como estudiante de bachillerato pude leer
Ast hablé Zaratustra, y cuando a Bogotd pude venir en 1939 para
estudiar derecho, desde el primer afio me matriculé en clase de
aleman. Todavfa lo mas sustancial de mis lecturas es en ese
idioma. Recibo semanalmente el gran semanario Der Spiegel (Fl
Espejo) y la edicion dominical del diario suizo Neue Ziircher
Zeitung (registrado desde hace 224 afios). Viene siempre con seis
pdginas (sin avisos) de suplemento cultural con el titulo “Literatur

und Kunst” (Literatura y Arte).
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De lo que pudiera llamarse el temperamento alemén, mi
estancia de varios afios y en diversas ocasiones me proporciond
ciertos recursos psicologicos. Por ejemplo: la puntualidad. Desde
la infancia le ensefian la puntualidad a los nifios, que es la cortesia

de los reyes, como dijera Federico II de Prusia.

;Por qué se margind de la Constituyente del 91, siendo

que recoge varias iniciativas suyas?

Como para la Constituyente de 1991 se convocé por via
electoral, me abstuve tranquilamente de salir a la conquista de
electores. Para mi, intelectualmente, bastaba mi actividad, esa si
multiple, de los afios anteriores como miembro que fui de diversas
comisiones preparatorias de sucesivas reformas constitucionales,
como la encabezada por el maestro Echandia en 1976 —77, luego
la que designé el presidente Turbay, més adelante la que me
encomendd personalmente el presidente Barco. Se ha reconocido
por personas importantes que todo lo que contiene la de 1991 en su
drea dogmatica ya habia sido parte de un proyecto que me
encomendo el presidente Barco. Olvidaba mencionar que en el
Senado fui ponente —defensor— del proyecto que devino la reforma

constitucional de 1968.

Dicen que por un exceso de autocritica no ha escrito su

teoria del Estado.

Mi plan de desarrollo bibliogrifico se desmoroné,
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trdgicamente, con la pérdida de mi capacidad visual. El orden de
mi labor de 1998 a 1999 era desarrollar el tema Evolucién politico-
institucional de Colombia en el siglo XX, y la segunda edicién
prolijamente aumentada de Constituyentes y constitucionalistas
colombianos del siglo XIX. Para mi dltimo propésito editorial
quedaba la Teoria del Estado Colombiano para la cual ya habfa
formulado por escrito y hecho ptblico el tema inicial “Las células
originarias del Estado colombiano”. ;Pudiera pedirle a usted el
gran homenaje de permitirme subsistir cuatro afios mds para lo

que acabo de relatarle?

Algunos constitucionalistas no entienden por qué su
simpatia por el presidencialismo, evidente en la reforma
de 1968.

Esos “constitucionalistas” o no saben o han olvidado que el
Estado intervencionista expandido por todo el mundo después de
la primera Guerra Mundial devino ultra-ejecutivista, con demérito
de la rama legislativa. En la dindmica del Estado contempordneo
se ha producido el desplazamiento de la funcién legislativa hacia
el Ejecutivo, acrecentando la funcién del control politico en el
Congreso Nacional. En muchos escritos mios me he ocupado de

este fenémeno.

Le reconocen haber superado muchas dificultades, pero

lo acusan de haber envejecido autoritario y palaciego.
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;“Envejecimiento autoritario”? Lo tinico de que tengo
prueba es la queja de un exalumno de derecho constitucional, no
de que lo “rajé” sino que “se raj6”. Nunca me ha querido informar
quién le dio la mano después para que aprobara. Le repito la
respuesta a su primera pregunta. Y ;“palaciego”? No saben qué es

eso en correcto esparol.

¢Es cierto que considera que los investigadores no

deberian casarse?

Es absolutamente falso.

¢El Instituto de Estudios Constitucionales que lleva su

nombre es una jaula de oro, inaccesible y reservada?

El Instituto no se fundé con finalidad de biblioteca
abierta a cualesquiera lectores. Es exclusivamente para
investigadores en el drea de derecho constitucional universal. Sin
embargo, a estudiantes externadistas que elaboran tesis de grado
en ese campo se les autoriza el ingreso con el tinico requisito de

presentar una nota escrita del profesor director de la tesis.

Muchos discipulos se quejan de que no se deja querer.

Que le pregunten a los que presuntamente si lo han

logrado, porque es sin “cuota inicial”.

Tenemos varios temas pendientes, ;hay alguno del que

prefiera hablarme?
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Si, de los doctorados en derecho priblico.

Cuénteme. ..

A partir de tercer ano los estudiantes que traen una nota
con promedio minimo de cuatro son nombrados monitores y
trabajan conmigo. En tercero empiezan a estudiar idiomas, porque
nuestros candidatos a doctorado deben conocer tres idiomas
extranjeros. La Universidad les paga este aprendizaje; quien pierde
idiomas o el promedio sale del programa. Alli aprenden a
investigar, a leer, a consultar, etc., y conforman el listado de
aspirantes a becarios para estudiar en Europa. Actualmente
tenemos cinco doctores en derecho constitucional y otros cuatro
en Madrid terminando su doctorado. Mi asistente y otra chica mas
han hecho una maestria y han viajado a Espafia y Alemania para
iniciar su doctorado. Tenemos auténticos doctores en derecho
constitucional. En adelante tendremos muchos mds, porque
ademis el Externado tiene aprobado el tnico doctorado en
derecho en el pais. La Facultad de Derecho estd ahora acreditada
por nueve anos, el maximo que concede el Ministerio de

Educacién.
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Los lugares comunes

Malicioso y sonriente responde el interrogatorio en tres
espacios diferentes, que comparten el lugar comun de tener
grandes bibliotecas: su oficina de la Universidad, el apartamento
1103 junto a los puentes de la 26, y el Instituto de Estudios
Constitucionales que lleva su nombre, en la doce con tercera,
donde amarraron por la espalda dos casas republicanas de La
Candelaria. Fueron los espacios donde le tomé el dictado; porque,
al igual que en clase, escucharlo recomienda escribir para no
cometer imprecisiones. Tiene un tono docente.

Parece innecesario repetir que los libros son en su vida otro
lugar comiin, en el otro sentido de asunto repetido o tema
recurrente; preferible es contar por qué esos libros ya no le
pertenecen. Sucede que los 22.000 volimenes comprados en
distintos viajes y paises los doné al Instituto Carlos Restrepo
Piedrahita (tuve la tentacién de preguntarle si algunos no olvidé
pagar o devolver, por desmemoria, penuria o travesura, pero no
quise indisponerlo). Los otros libros, los que no lucen clasificados y
ordenados en los anaqueles de esa voluminosa biblioteca,
incomodan, estacionarios o ambulantes, en estantes abiertos o
cerrados, sobre sillas y mesas de su oficina, o de su apartamento,
donde cubren la alfombra, engrosan las paredes e invaden la
cocina. Si no fuera antiestético, hubiera puesto libros en lugar de

cortinas sobre los ventanales, negindose el paisaje, que junto con
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la musica, pocos muebles y su angosta cama de soltero,
constituyen su estancia. Fsa bibliografia de adquisiciones
posteriores a su donacién, la escogié, paciente y riguroso, en
librerias de Europa, New York, Méjico o Buenos Aires, con el
presupuesto que destiné el rector Fernando Hinestrosa para
conservar actualizada esa exigente coleccion, en los seis idiomas
que dominan ambos (inglés, francés, alemdn, italiano, portugués y
espariol, y algo de ruso que los dos entienden). Son diez mil
volimenes adicionales que esperan que el Instituto de Estudios
Constitucionales crezca, amplidndose. Ese proyecto lo imagina
cumplido, al igual que los libros que prepara a fuego lento y
alcanzardn sazén, minimo en cuatro afios. Ese plazo descarta la
peregrina idea de un abandono repentino, porque no tiene tiempo
de morirse. Un asunto resuelto con herederos y consigo mismo,
cumpliendo lo legal y lo recomendado para sobrevivir en la
memoria ajena: que lo superen sus discipulos. En esa tentativa de
trascender la ausencia doné también su musica, cuadros, tallas,
porcelanas, bandejas, condecoraciones y fotografias. Los
testimonios de su dorado exilio diplomatico y de su rebeldia
profesoral con la entrega de sus ficheros personales, 30.000 tarjetas
manuscritas para su Teoria del Estado colombiano, que nos estd
debiendo.

La austeridad de su entorno cotidiano se explica al visitar el
Instituto Carlos Restrepo Piedrahita donde relucen sus adornos, y

tendran mejor eco las obras completas de Beethoven y Bach, los
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favoritos de su valiosa coleccion de musica de mil quinientos
titulos. Para que lo recuerden se colgé vestido al 6leo en un retrato
de Guayasamin, que ademds le pint6 una Quito distinta. Tan
personal como las tallas de sus paradigmas alemanes en filosofia,
literatura y musica, o los cinco voltiimenes —siglo XVIII- del autor
de El Principe, La Vordgine en ruso, y la irénica compra del libro
impreso mds pequenio del mundo, con el padrenuestro en ocho
idiomas, que no reza en ninguno de ellos desde la adolescencia.
Estos rasgos dibujan el perfil de un solitario que se niega a
aceptar que vive solo, de un ateo creyente en la amistad y de un
sobreviviente de tres matrimonios que no se reconoce solter6n.
Acaso un soltero tardio, que oculta en su cara grufiona un agudo

sentido del humor.
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Impertinencias y curiosidades

¢Qué dolencia o flaqueza le preocupa?

La repentina ceguera que sufri y a la que me he ido
acostumbrando, porque tengo casi perdido el ojo derecho. Duré
una semana en la mds aterradora oscuridad; fue hace cuatro afios,
y todavia tiemblo al revivir esa desesperacién. He estado en manos
de los mejores médicos y todavia no se ponen de acuerdo sobre la
causa de mi enfermedad. Leo con lupas, y ahora trabajo con un
amplificador de imagen que la Universidad me compré en Nueva
York. Otra flaqueza que me agobia es sentir que he ido perdiendo
la memoria para los nombres propios y para algunas palabras, que
olvido intempestivamente. Para remediarlo estoy elaborando un
diccionario personal con palabras que dejé de usar y que me
parecen imprescindibles por bellas, por eficaces, por oportunas.
Es un diccionario de recuperacion. Mire usted lo que estoy

haciendo.

Me entrega entusiasmado una pequena libreta manuscrita,
que consulto divertido porque es un listado de palabras sin

definiciones, de sustantivos y adjetivos sin significados. No es un
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diccionario, es un directorio de palabras que quiere revivir sin
enredarse con sus definiciones. Una tarea colegial que lo retrata
disciplinado y presumido. En la A su diccionario de recuperacién
tiene un centenar de palabras tan disimiles como almibarado y
aberrante, avilantez, arispice, aplebeyar y advenedizo. Con la O
no quiere recordar orgasmo, pero si orgia, onomatopeya y ordalia.
Con la F, filibustero, flamboyante y filgido. Le interesa volver a
utilizar hedénico, hierofante e histriénico; lo mismo que
panegirico, premonitorio y paradéjico. Finaliza con escasos
adjetivos y un verbo para las consonantes tltimas: ufanarse, ufanfa,
vociferar y voluptuosidad. Para terminar con la solitaria zeta de
zahumerio.

Los diccionarios son una de sus debilidades bibliograficas;
en la donacion que le hiciera a la Universidad hay 137 en distintos
idiomas. Le preocupa la higiene del lenguaje y se ufana de ser un

adjetivador meticuloso.

Para definirlo me dijeron: inteligente, culto, autoritario,
sicorrigido, generoso y neurasténico. ;Cudles admite

como vdlidos?

Todo eso puede ser cierto y acaso falte algo mds en la lista.

JAnacoreta o hedonista, timido o prepotente?

— Timido, sin duda alguna.
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Hay dos paises distantes y distintos que lo marcan,

Ecuador y Alemania, ;Qué le queda de ellos todavia?

El Ecuador es mi segunda patria, afectiva e
intelectualmente. Al Instituto Nacional Mejifa, fundado por Eloy
Alfaro, le debo mi apertura feliz hacia las libertades del espiritu: el
auténtico liberalismo. El otro escenario intelectual ~Alemania—
me ofreci6 el colosal horizonte expandido de Kant: “Ten el valor
de servirte de tu propia razén”; de Goethe: “Sélo merecen la vida y
la libertad los que tienen que conquistarlas dia a dia”; y de
Federico Nietzche: “Lo que no me hace morir me hace mas
fuerte”, y mi Ludwing van Beethoven. Me estremece de jibilo su
novena sinfonia. El canciller Willy Brandt —jefe del gobierno— me
honr6 con su grata, cordial amistad. Me recibi6 para despedirme
de regreso a Colombia y me obsequi6 su retrato enmarcado. Qué

grande personalidad del siglo XX!

;Qué lo emociona?

Todo lo que la naturaleza humana ha creado en beneficio y
satisfaccién de su destino terrenal. En todo este contexto hay un
“principio” sobresaliente, imponente, que domina mi concepto

sobre la existencia humana: la libertad.

JY qué lo enoja?
Todo lo que también la naturaleza humana haya envilecido

y haya de envilecer, como los despotismos y las guerras.
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¢Algo lo entristece?

Si, me acompana tristemente la injusta suerte de las
familias y seres roidos implacablemente por la miseria econémica,

cultural y la discriminacién social.

;Qué admira?

La inteligencia brillante y creadora. Vienen a mi mente
—en tropel stibito— Aristételes, los geniales tragicos griegos, el
emperador Federico Segundo de Suabia, que al inicio del segundo
milenio se le enfrenté a implacables, totalitarios pontifices,
Leonardo Da Vinci, Nicolds Maquiavelo, Donato Giannoti, los
filésofos liberales ingleses, Montesquieu, Beethoven, el “Catilina”
de Ibsen, los atrevimientos insélitos de Nietzsche, la genial
intuicién de Einstein, el “If” de Kippling, el compungido
micropoema del poeta ruso: “Para qué llorar las rosas cuando ya el

bosque estd en llamas”-

¢Qué eligiria entre anarquia y despotismo?
Cultivo un intimo sentimiento repulsivo hacia todo lo que

son autoridad y autoritarismo. Preferiria la anarquia. Y no soy el

tinico que asi también piensa.

¢Nostalgias?

No haber podido estudiar la profesién de ingeniero de

ferrocarriles y carreteras de Colombia.
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JProyectos?

Un libro en marcha sobre Evolucion politico-constitucional
en el siglo XX colombiano, y una segunda edicion, muy ampliada,
del libro Constituyentes y constitucionalistas del siglo XIX. Si me
alcanzaran los dias, emprenderia la Teoria del Estado colombiano
de que hemos hablado tanto, para aprovechar materiales que tengo

recolectados.

¢Algunas debilidades cronicas...?

La musica —excepto la dodecafénica— y la poesia son como
el jardin de expansién emocional de mi espiritu. Picasso me
concentra y sorprende. Tengo un idolo en el Louvre: El Radeau de

La Meduse, de Géricault.
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Confesiones e indulgencias

Calculé una entrevista de cinco o seis cuartillas, con un
perfil a mano alzada, algunas impertinencias y un final amable,
para compensar. Imaginé que serian suficientes dos charlas,
averiguaciones y la lectura de algiin texto suyo para completar la
semblanza de un interlocutor que me pintaron insufrible. “Antes
de terminar el mes habré terminado esta tarea”, me prometi
cuando le hice la primera pregunta. FEsa petulancia ya cumplié
seis meses y no he podido armar un centenar de cuartillas de cintas
desgrabadas, sin contar los anexos con documentos y apuntes.
Parece que el profesor Restrepo Piedrahita me hubiera designado
su redactor testamentario y yo hubiera aceptado complacido de
tener un motivo para seguir haciéndole visita.

Me sorprendié desde el primer encuentro cuando empez6 a
contarme la version dolorosa de su infancia, entre penurias y
abandonos, sin omitir detalles ni referencias tristes. Me habian
advertido que ese era uno de sus tantos asuntos prohibidos. Supe
que habifa encontrado una cantera que ameritaba distinto
tratamiento y comencé a esculcar en otras fuentes. Hice una lista de
amigos y de criticos, de aduladores y enemigos, de profesores y
discipulos, y empecé a entrevistarlos. Con esos testimonios el
didlogo se ampli6 sin objetar indiscreciones, ni sefialar territorios
vedados a mi curiosidad. Ni en los momentos mds dificiles, cuando

la voz se le quebrd, me pidié que dejara de grabar o de tomar
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apuntes. No se descompone con facilidad y si decae reacciona
vigorosamente, apoyado en su sentido del humor que le permite reir
a carcajadas, contrariando el indicio de su cara de palo. Empezaba
entonces a recuperarse de una de sus crisis emocionales mds
severas, cuando pensé que despertaba incémodo de una noche muy
larga, para no admitir que estaba ciego. Muchas visitas se le fueron
contindome el proceso de clinicas, eximenes y médicos, para
concluir con los festejos cuando logré leer con lupa los abultados
titulares de El Tiempo. Hicimos un receso cuando viajé a Nueva
York a confirmar diagnésticos y buscar soluciones. Regresé
entusiasmado con un ampliador de imdgenes que prometieron
enviarle y ahora le permite reanudar los trabajos pendientes. Nunca
tuvimos una agenda precisa, en cada reunién sefialdbamos la
préxima, descontando recreos por sus paseos internacionales y mis
breves ausencias domésticas. Al regreso me hablaba de Berlin, Paris,
Madrid o Nueva York, y yo envidioso le contaba de Cucuta,
Medellin o Cali.

Entre tareas y recreos fue creciendo mi archivo de didlogos,
apuntes y textos. Cada nueva informacién traia los interrogantes
que cambiaban el ritmo del interrogatorio: de la respuesta altanera
con la voz cortante a la risuena explicacién de una glosa en su
trayectoria de investigador, educador y tratadista. Ese fue un tema
que eludimos por extenso: sus publicaciones y proyectos
editoriales. Para remendar ese vacio le pedi que escogiera las obras

de que se sentia mds orgulloso, y respondié sin titubeos:
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“Los cinco tomos de las Constituciones de la primera
Repuiblica liberal, una labor de averiguacién y consecucién de
veinte anos escarbando documentos y archivos. Los dos primeros
contienen la casi totalidad de las constituciones provinciales en el
régimen de la Constitucién de 1853, precedidas de un ensayo mio
de 231 paginas. Los tres restantes contienen las constituciones
regionales en el sistema de las Constituciones de 1858 y 1863, de
los regimenes confederal y federal, con otro ensayo mio de 267
paginas. Estas constituciones habian sido ignoradas por las grandes
historiadores Pombo, Guerra y Diego Uribe Vargas. El
expresidente Lopez Michelsen, en excesivo rapto intelectual, me
calificé como el Momsen del constitucionalismo colombiano y
durante el Simposio Internacional sobre Derecho del Estado, que
se celebrara en homenaje mio, en mayo de 1993, dijera
textualmente:

Profeso por el doctor Restrepo Piedrahita la misma admiracién que

nacionales y extranjeros han expresado en este recinto, pero con una

ventaja: la de que el doctor Restrepo Piedrahita fue mi alumno en la

Facultad Nacional de Derecho y posteriormente yo he sido su

discipulo.

“Me enorgullece también el empefio en recordar a los
principales autores colombianos de libros de derecho
constitucional publicados en el siglo XIX. Lo hice en el prélogo a

la reedicién de la obra de Pombo y Guerra en 1986, para
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conmemorar ¢l centenario de la Constitucion de 1886. Es un tema
en el que sigo trabajando. Destaco por igual mi discurso de
clausura del ‘Coloquio Iberoamericano de Derecho
Constitucional’, en Roma, en la primavera de 1980, cuando me
desempefiaba como embajador en Italia y planteé la tesis del
presidencialismo latinoamericano como una modalidad de la
cultura barroca de la region; que varios autores han acogido con
entusiasmo”.

El sociélogo Gonzalo Catario lo dijo con otras palabras:
“El rescate de los constitucionalistas colombianos es de las
contribuciones mds originales de Carlos Restrepo Piedrahita.
Ha sido el primero en ocuparse de los criticos y glosadores de las
Cartas del siglo XIX, no sélo de los redactores, sino de los autores
de los proyectos, gestores de las reformas, criticos y tratadistas de
las constituciones. Es una dimensiéon mds ambiciosa que permite
la exégesis mds completa del contenido y alcance de las normas,
de las motivaciones y conflictos que acompaiiaron los acuerdos
finales de la legislacion. En sus obras encontramos materia de
interés para otras disciplinas: la sociologfa, la ciencia politica, la
historia comparada. Los analistas de la legislacion que rescata
Carlos Restrepo Piedrahita eran ante todo juristas, pero se asocian
con pensadores contempordneos interesados en los problemas
sociales del pais”.

Con este merecido reconocimiento regreso al personaje

cotidiano, al caballero liberal de impecables modales donde
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conviven el erudito profesor y el inquieto estudiante, con manias
de militar jubilado: riguroso, ordenado y recursivo, como su
guardarropas, donde sus 15 vestidos se alinean por colores, sus
sesenta corbatines por tonalidades y sus diecinueve chaquetas por
combinaciones. Ahora que le fallan los ojos, una leyenda grande
identifica cada una de las prendas de su vestuario: del beige
intenso al negro nocturno pasando por el gris liviano, que intercala
con chaquetas a rayas o cuadros, con los correspondientes zapatos,
medias, camisas, corbatines y mancornas, que no desentonen con
su locion para después de la afeitada.

Cuando le comenté a Camilo Calderén que el reportaje no
rendia, porque mezclaba lecturas y experiencias, anécdotas y
musicas, nostalgias y proyectos, me reclamé que no fuera
desagradecido, que el personaje daba para un libro. Lo confirman
los materiales disponibles pero no descartables que tuve que podar
para dejar liviano el reportaje.

Reitero mis agradecimientos a Fernando Hinestrosa, Luis
Villar Borda, Jairo Rivera, Emilssen de Cancino, Sandra Morelli,
Humberto Sierra y Luis Alberto Chavarro. Otros entrevistados me
pidieron reserva y alguno tuvo la arrogancia de exigirme un
cuestionario escrito; me negué, por supuesto, ni que fuera su
confidente, descartado como estd que tampoco ha sido su confesor,
porque esa posibilidad se la neg6 €1, cuando “renuncié al soborno

del cielo”, como dijera Stefan Zweig, para referirse a los incrédulos.
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Omito confidencias de su juventud desordenada, “de
sabados diuréticos y eréticos”, de sus amores y de sus matrimonios,
asuntos que no considero relevantes. Otros hubieran merecido
capitulo especial, como su memoria, su caprichosa soledad, su
rutina ascética y disciplinada y sus chistes explicitos y antiguos.

Estos capotazos son una confesién: me desafiaron con un
toro de casta, y como veterano no resisti la tentacién de intentar
unos quites que entusiasmaran al ptblico, sin ponerme en peligro.
Una faena breve pero vistosa, sin hundir la pica ni repetir
banderillas. Asf es la lidia usual del reportero con personajes
mansos. Si no embisten la entrevista fracasa, y se escribe pero no
se publica.

Lo normal es que el toro claudique, porque lidiar es mas
facil que embestir. Pocas veces al reportero lo derrota el toro.
Admito que recogi el capote porque Carlos Restrepo Piedrahita
sigue brioso en el ruedo, entero después de muchos tercios. A este

personaje le falté torero.

*
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