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Entropia Por: Satoru Nakata

Cuando llega a la casa él todavia esta en el cuarto, intentando cerrar la maleta. Ella le grita que se
largue, que se vaya al diablo, que no quiere volver a verlo. El lucha con la valija para hacer entrar alli
lo poco 0 mucho que tiene. Antes de su llegada él habla con los nifios. Trata de explicarles, de modo
que entiendan, las razones por las cuales tendra que marcharse. Los nifios no pueden comprenderlo,
lo unico que hacen es ponerse a llorar y agarrarse a su cuello para que no se vaya. Apura un whisky,
en la cocina, para adormecer la tristeza que le produce el tener que dejarlos. Permite que lo acompa-
fien a la habitacion y le ayuden a hacer la maleta. Sacan del armario cada una de sus prendas y las
meten con cuidado en la valija. Las doblan con estrategia para aprovechar al maximo cada recoveco.
A pesar del rigor con que meten cada cosa, es evidente que aun le falta mucho por empacar y le
queda poco espacio, asi que tiene que empezar a ser selectivo con lo que lleva.

Apoyada en la puerta, ella lo mira con odio y lo maldice entre labios. Quiero quedarme con los nifios,
dice él, sin levantar la mirada. La valija se hincha bajo sus manos, que la presionan con todas sus fuer-
zas para hacerla cerrar. Estas tonto del culo, dice ella, mis hijos se quedan conmigo, no voy a dejar
que se vayan con un maldito hijo de perra como tu, si los quieres tendras que vértelas con mi abogado.
Cuando le va a responder, la valija, por fin, cede a la presién y la cerradura hace “clic”. La sensacion
de victoria hace que olvide por completo lo que iba a decir. Ella le extiende la mano, como una invita-
cién para que acabe de largarse. Afuera ha empezado a llover. Camina por el pasillo arrastrando su
equipaje. En el umbral de la casa se despide de los nifios, que lloran inconsolables. Escucha el golpe
de la puerta que se cierra a sus espaldas. Se dirige hacia su carro, que habia dejado aparcado al otro
lado de la via. Un sarpullido de gotas empieza a acumularse sobre su cabeza. Cuando casi esta al otro
lado de la avenida, tropieza con el andén y la maleta se abre exponiendo sus entrafias al viento y al
agua. Con resignacién ve volar por el aire las medias, las camisas, los pantalones, los papeles y retra-

tos que con tanto esmero habia empacado, y que ahora se esparcen, enlodados, a lo largo de la calle.



