

**NAVEGANTE**

Si vuelves  
si navegas en pos de tu regreso  
tráeme pájaros con alas blancas  
hierba cortada  
orquídeas salvajes  
un libro usado  
en otro idioma  
con olor a manos sucias  
y tinta seca.

Tráeme algo que colgar en la pared:

un plato de porcelana  
una copa de vino vacía  
una botella con agua de mar  
o tráeme sal  
pero tráeme algo  
para recordar que estuviste aquí  
porque lo olvido  
y me quedo a solas con esta  
que se llama como yo  
pero que ya no sabe nombrarse.

**DESESPERANZA**

Inscrita en este tiempo verde

pesa más que los insultos

es casi uno de ellos.

Y tú eres el único ser

que no debería

que no tiene derecho

a olvidar todos los colores.

*Junio 2017*

***Jaula***

Desde esta jaula de tierra  
veo girar el mundo.  
Hablo sobre los lados  
y las formas en los que se mueve:  
cuando gira a la derecha  
alguien escribe la inicial de una mujer en la pared  
y el agua ya no le moja la cabeza  
sólo los pies.

También  
hay un Vagabundo atrapado  
en la esquina donde el agua cae a chorros.  
Su rostro se refleja en el charco  
y se escurre hasta un pequeño hueco  
en el suelo de barro  
bebe el agua  
intenta recordar su nombre  
pero soy yo quien lo pronuncia  
y se queda sin voz.

**Rutina**

Después de ejercitar el olvido

despierto de noche.

Agitada busco en la oscuridad una voz

que me diga el nombre que olvidé

con miedo

repito una y otra vez los que aún sé:

Casa

Pared

Platos

Estrellas

Memorias

Encuentros

Lágrimas

Pérdidas

Rostro

Ojos

Yo

## Rosarios

De niña hacía rosarios.

Me sentaba en la cama de mi tía abuela

acariciaba las cuentas

recitaba oraciones

hacía promesas

pedía milagros.

Esperaba.

No escuchaba nada

no recibía milagros

y poco a poco

fui comprendiendo

que el silencio me había sido relagado

por un dios que callaba

en las horas de mi llanto.

## Migajas

Un día le sigue a otro

y ya no hay más caminos a casa.

Desde el exilio

la niña errante pregunta:

¿Cómo encontrar el punto partida

si los pájaros

y los ratones

se comieron las migajas

que dejaste caer detrás de tus pasos?

## JÚBILO

Este instante de júbilo  
le precede  
a las garras del rapiñador.  
la felicidad nos hace menos pesados,  
vulnerables, masticables.

En la dicha  
somos presas fáciles de sujetar  
por una uña afilada  
que corta  
y desangra gota a gota  
el vacío.

*6 de mayo 2017*

**EN MEDIO DEL RÍO**

Sé que la muerte llegó con tu reproche mudo.

Ahora todos los amaneceres son escasos,  
débiles.

Desde el funeral

El sol le delegó el trabajo a una pequeña mecha.

Es ese sol de días escasos

el que redondea la barca en medio del río,  
alos peces, las aves.

el naranja se desprende de la vela  
lo presta.

En medio del río sé

que su rayo calienta lo deshabitado:

lo vivo, lo que me queda en estas aguas

en este amanecer lleno de peces

y garzas

que no despiertan todos los días.



**CULPA**

Todas las noches viene a verme  
un rostro cubierto por las cenizas  
del cadáver más cercano.  
Habla la lengua del vacío  
rápido y bajo  
mientras, se le enreda la lengua  
e a un Imagino a Dios  
traduciendo sus palabras,  
pues nada puedo entender yo  
del lenguaje empolvado  
con el que empieza la visita.

*19 de enero de 2017*

## AIRE FRESCO

De vez en cuando  
un poco de aire fresco  
que viene de otros lugares  
sopla en frente de mi ventana cerrada,  
busca grietas en la puerta  
y entra.

Se pasea por la casa  
mueve los cuadros  
el mantel  
las flores falsas de la mesa  
quita el polvo a los estantes vacíos.

Me busca.

Me encuentra envuelta en flores blancas  
y tela verde,  
entonces se lo piensa.

Sé que está ahí.

Agita las fotos que cuelgan de la pared,  
el polvo,  
el peluche desahuciado  
que no regalé,

hasta que descubra la coronilla,

la frente

los ojos

la nariz. No, la nariz no.

Sigo con los ojos

cada cosa que se mueve,

que se agita y se retuerce.

Fuerte, cada vez más fuerte.

Se descubren las uñas

los dedos,

el pie,

el talón,

las rodillas. No, las rodillas no.

### El deber de dos gatos

Le dijimos que no al pájaro  
que le sobraban plumas a sus alas  
que debíamos quitarselas  
que debía cambiar de rumbo  
y partir.

Le dijimos que su canción no tenía sonidos  
que todo era silencio  
y que el silencio atraía a los gatos  
iguales a nosotros.

*11 de noviembre de 2016*

**Profecías**

No hay profecías

ni predicciones

sólo colores

aves

y un azul

de cielo, mar

espuma

en honor al silencio.

**Refractor**

Observar desde el telescopio  
representa un dolor  
que no ansía el regreso de una estrella  
restos de piedras sin tierra  
polvos  
y partículas arrastradas hasta la visión  
un pequeño espacio oscuro  
al horizonte  
lleno de cosas que no se ven  
porque ya no hay luz  
ni sombra  
sólo un dolor palpitante  
en el costado  
y en el alma  
del que mira sin hacer nada.

## Cabañuelas

Todavía hay cabañuelas.

Las esperas impaciente

pues son la única promesa

de que los días

masticados desde la monotonía

pueden ser cambiados por un dios natural

que no te deja caer en lluvias circulares.

**En enero uno no empieza escribiendo sobre comienzos**

En enero uno no empieza escribiendo sobre comienzos

pero ama los días

como si fueran nuevos.

Se escribe desde la delicia de los vestigios del invierno:

aún son días fríos

como en algún lugar del mundo

en el que viviste

sola

con tu madre

y tus fantasmas

aquellos que querían cortar tus venas desde la oniria

y escribían sobre otros días

llenos de arena

y restos de memoria.