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prólogo

En esta tercera entrega de Anotaciones a la libertad se recogen 
los escritos producto del desarrollo de la Tertulia Literaria, 
Educación para la paz y los derechos humanos en el comeb 
“La Picota”, en la cárcel La Modelo y con pospenados. Este 
proyecto contó con la participación de un equipo interdisci-
plinario de la Universidad Externado de Colombia (Área de 
Museología de la Facultad de Estudios del Patrimonio Cultural, 
Facultad de Educación, Área de Cultura y Comunicaciones 
de la Biblioteca, Oficina de Comunicaciones y Centro de 
Investigación en Política Criminal), la Cruz Roja Seccional 
Bogotá-Cundinamarca y las fundaciones Farenheit 451 y 
Pazósfera. El trabajo y compromiso de las personas privadas 
de la libertad y los pospenados participantes fue determinante 
para la consecución de esta publicación. 

Cada sesión de la Tertulia se desarrolla con la firme con-
vicción de que la educación y la literatura son en sí mismas 
ejercicios de libertad y dignidad, y que estas últimas son las 
bases indispensables para enfrentar las condiciones actuales, 
reseñadas en el estado de cosas inconstitucional declarado por 
la Corte Constitucional. 

El Centro de Investigación en Política Criminal agradece 
especialmente a la Biblioteca de la Universidad Externado 
de Colombia, en particular, a su directora, Patricia Vélez de 
Monchaux, por su apoyo en la publicación de este libro; y a 
la Decanatura Cultural de esta Casa de Estudios por sus do-
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naciones de la colección Un libro por centavos, que hicieron 
posibles las tertulias. Asimismo, agradece el apoyo del inpec. 

Marcela Gutiérrez Quevedo
Directora del Centro de Investigación en Política Criminal
Universidad Externado de Colombia











parte i

La Tertulia Literaria desarrolló diversos géneros literarios con 
el fin de reflexionar sobre la vida en perspectiva de derechos 
fundamentales. Los escritos presentados en esta primera parte 
han servido para transformar los espacios cotidianos del mundo 
intramural y proyectar el esperado día de la libertad.





P O E M A S
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CATÁSTROFE

Era buen hombre, pero el curso
cambia de soles hasta lunas
y se derrumba un alto cerro

en los aludes
hasta rodar ya nada.

Era, recuerdo, aquel humano
que con descuido

me entretenía en esa farsa
sin dar valor a los valores.

En este catre rostro al rastro
está la historia, y ahora yo
raspo mi lomo de vencido,
áspero Lienzo de sudores
barro que penas acumula.

Celda, las calles, las paredes,
descolorido firmamento.

Prendas con lágrimas en chorro,
una repisa, pocos libros,

Algún Vallejo y algún Borges
Y algún Salinas, confidencian
con unos talcos y alcanfores.
El Rinconcito de las pulgas

y de las chinches que me dejan
Rayado el cuero y las narices
me sangran. Fin de semana.

Huele a orines. He enfermado.
No tengo pan para mañana.

Dagoberto Pinto



20

BIENVENIDA

Lo esperan las puertas abiertas,
el umbral, ese día naciente

y las manos amables,
el banquete humeante,
samovares. Mientras él
está a punto, el asalto

escenario avivado de brasas.

Y ahí está, pudo evitarlo.
Con la lágrima reafirma la vida,

esto era: volver. Y ha vuelto.
Aunque todo se ve tan distinto

no hay duda de que el amor no ha muerto.

Dagoberto Pinto
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MIS OJOS

Ellos no solamente me dan las perspectivas,
interpretan la voz del universo,

me llevan a lo alto del vasto firmamento
y al mundo torrencial de los colores.

Si vuela un pajarillo entre las ramas,
algo en mí se estremece contemplando la escena;

si el agua cristalina se desliza entre piedras
múltiples vibraciones en mis fibras se agitan.

Participo del día y la noche.
Las luces y las sombras, que en la vida

aparecen, se van, se intensifican.

Esquivo los obstáculos y avanzo.
Destellos y reflejos a mi paso.

Conjugo mis sentidos: sinestesia,
esta es la realidad con su belleza.

Exuberancia lleva el horizonte:
la emoción de mejillas sonrojadas,
el rayo misterioso rompe el éter,

las nubes modeladas por manos invisibles

dan formas caprichosas.
Clarear del nuevo día tras el cerro.
La lluvia que en minúsculas gotitas

niega los pastizales, vivifica
la esperanza del verde; yo sospecho

de su falsedad en lo que ven mis ojos.
Solo reflejos: la verdad es misterio.

Dagoberto Pinto
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LIBERTAD 

Todos te añoran, esquiva.
Vas de la mano de nadie,

busco tu rostro, no te hallo,
entre tantos, qué te haces.

Proclamada en los atriles,
sepultada por las tardes,
la más buscada lucecilla

que entre los velos apágase.

Nadie te ve. Nos dominan.
alguien dice conservarte

y te confunde con la brisa
desconociendo que eres aire.

Ya las cadenas han venido,
entre la tierra penetrantes;
los trenes llenos se dirigen,

¿a dónde van? Nadie lo sabe.

Ella se tiñe con la tinta
de poderosos comerciantes.
Él desconoce al que le mira.

Todos sus pasos son virtuales.

La libertad fue asesinada.
Los asesinos son cobardes,

porque no saben que caminan
llevando a cuestas una cárcel.

El carcelero, ¿no lo sabes?
Está contigo, puedes verlo
en el espejo al asomarte.

Dagoberto Pinto
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LA VERDAD

El hombre vive esclavo
de la libertad para salvar

la luna de virtud,
pues con ella llega a

salvarse.

La nieve de los años
le está cayendo ya, mas

sin embargo, él sigue orando
e inocente, así el tirano

lo señale.

Pero cuando recobre su
Libertad, recobrará su inocencia

ya que ella es el único capital
moral que posee.

Todo esto no es de quien lo escribe
sino de quien lo necesite.

Cuando trato de escribir estoy
ausente, y cuando regreso me
he ido, todo por los que amo.

Aníbal López Díaz
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LIBERTAD

Lo que pensé que no existía y ahora es mi vida.
Anhelo la libertad para vivir.

¿Es posible anhelar algo con más desesperación?
Es para todos de todos modos.

¡Divirtámonos en libertad sin ataduras!
Alas para volar.

La libertad es el don de vivir sobre las nubes de la física 
material y cuántica.

Querer hacer las cosas bien.

Germán Eduardo Lozano, 
John Alex (Yayi) Bermúdez,

 Juan David Osorio, 
Andrés Ruiz Nieto, 

Nunca más, 
Gerson Esteeb Pardo, 

Germán Eduardo Gracia 
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ESTA MAÑANA

Día frío, día triste…
Hermosa con su deleite emocional.

La mañana está hermosaaaaa…
La mañana de hoy es como todas: terapia con gente 

arrogante.
Aún sigo buscando incesantemente cómo escapar de la 

libertad con la que nos controla la casa, el Inpec y el diablo.
La mañana de hoy es un déjà vu, desde que llegué hasta 

mi salida.
La mañana es incierta, porque no sabe qué depara en la 

tarde.
Es lindo ver el sol y sentirse acalorado, por qué solo gris.

Germán Eduardo Lozano, 
John Alex (Yayi) Bermúdez, 

Juan David Osorio, 
Andrés Ruiz Nieto, 

Nunca más, 
Gerson Esteeb Pardo, 

Germán Eduardo Gracia 
y Eduardo Camacho
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LA CELDA 

Celda un mundo pequeño,
dentro de un mundo grande,

donde el interno sueña,
llora y ríe.

Celda de cuatro muros rústicos,
con una reja donde se encuentran encerrados muchos 

cuerpos,
pero que no puede privar de la libertad, el sueño de ningún 

hombre
o mujer, por pequeña que sea.

Celda, tú que conoces los sentimientos y pensamientos,
buenos y malos,

donde en cada momento que
me encuentro a solas contigo
minuto a minuto sueño, y te

cuento mis proyectos de libertad,
un día serás más que un recuerdo.

Hoy te pido que si, algún día,
alguien te habita lo aconsejes

y lo resocialices como lo hiciste conmigo,
para que todos valoremos
aquello que no apreciamos

como se llama Dios y la libertad.

Jorge Iván Julio



27

SI LA POESÍA ME LIBERA, 
ME ENAMORARÉ DE ELLA

Yo la abrazaré para escribirle a mi bella.
Si duermo, soñaré que eres mi doncella; si despierto, 

yo sabré que eres quien me desvela.

CJ
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MÁS ALLÁ DE LOS SUEÑOS

Tomándome un delicioso café,
con la doctora, 

con reverencia, le comenté
así de una rara experiencia.

Fuera de mi cuerpo,
mucho más allá de los sueños,

del mundo de los vivos y de los muertos,
vi un inmenso cielo.

Estando yo solito
vi, así, grandes luceros y estrellas

que alumbraban muy bonito
bajo las oscuras noches serenas.

Era yo feliz infinitamente,
bajo arbustos y grandes árboles frondosos,

en un campo verde lúcidamente
muy tranquilo y silencioso.

Luego, en un sueño, en un cielo muerto
bajo muchas lunas grandes y llenas,

fuera de este cuerpo,
en el horror de la muerte de almas en penas.

Dije lo siguiente en una celda sentenciado:
si así me lo permites te imploro y te pido,

con palabras simples Dios venerado,
por los antepasados indios.

Debe de escribirse este libro,
de abogar como antepasado,

y de hablar por el indio
hoy en las cárceles, acabado y olvidado.

Jorge Eliécer Gutiérrez 
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SUEÑO

Sueño estando yo el alma fuera de mi cuerpo. 
La divina madre del mundo, mi madre naturaleza 
me llevó más allá del mundo de vivos y muertos 

bajo la misteriosa noche que en el silencio avanza.
En un inmenso cielo, ante la luz de mis ojos 

veo así, grandes luceros y estrellas 
que alumbran muy bonito, insólito 

bajo las inefables noches serenas y bellas.
Voy deambulando dichoso, feliz infinitamente 

bajo arbustos, helechos y árboles frondosos 
en un campo verde de grama, lucidamente 

sosegado, diáfano y silencioso.
Sueño en el más allá, en un cielo muerto 

bajo muchas lunas grandes, frías, pálidas y llenas 
recordándome estar ausente, fuera de mi cuerpo 
ante el tribunal de la muerte, de almas en penas.

Digo: hoy enfermo en una celda, sentenciado 
sin familia, te imploro y te pido 

concurrir Revolú supremo juez y abogado 
venerado dios del antepasado indio.

Ruego escribir este libro, el secreto escondido, 
de abogar ante el tribunal divino como antepasado, 

irrebatiblemente de litigar por el indio 
hoy en las cárceles exterminado y olvidado.

Jorge Eliécer Gutiérrez 





C U E N T O S
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Lo que los adultos 
no se atreven a preguntar

—No. No, no le preguntes, ¿estás loco?, nos va a regañar.
—Pero… él nunca se pone bravo. 
—Todos los grandes son regañones, y mi tío nos contó que 

–señalando con los labios hacia los árboles– es un… –el otro 
no permitió completar la frase. 

—Yo iré, así me dé una vaciada. 
Los dos niños se armaron del valor que la inocencia de 

sus pocos años dona al por mayor, sin medir consecuencias. 
Avanzaron hacia el corredor de la casa-finca y se dirigieron al 
vergel. Atravesaron el callejón formado por árboles de guayaba 
intercalados con los de mango, a lado y lado, los cuales dibujaban 
con sus sombras veraniegas, por el viento pinceladas, un arco 
del triunfo tembloroso en el suelo. Los pájaros, en algarabía, 
vitoreaban la decisión de los chiquitines y se veía cómo, en 
las ramas, paraban de picotear los mangos y las guayabas para 
cantar a los frutales. 

Pasando el centro de la chacra, donde el aroma a hierba-
buena y limoncillos recién cortados se esparcía por la brisa de 
la tarde, como sahumerio de verano ahuyentando la fuerza del 
sol, estaba el sujeto de espalda a ellos.  Al instante se paralizaron. 
Por intuición, o tal vez casualidad, el hombre giró para recoger 
el machete del suelo, cerca al atado de raíces medicinales. El 
susto fue peor. Los críos quedaron sin respirar. 

Al aproximarse a ellos, la imagen de las hondas arrugas en 
el rostro imprimía la sensación de estársele derritiendo la cara 
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por el sol y el tiempo. Estos surcos eran parte de los áridos 
recuerdos de los siglos. El viejo con pasos firmes, los cuales 
parecían no combinar con su acartonado rostro, y machete 
en mano sostenido por el brazo derecho leñudo y fibroso, 
se acercó a los pequeñuelos. Estos quedaron convertidos en 
estatuas, por ese montón de rayados años que caminaban, sin 
titubeos, hacia ellos. 

—Hola jovencitos, ¿cómo van? 
El anciano se quitó el sombrero panameño con ademán de 

saludo. El viento vespertino alborotó la abundante cabellera 
de nubes blancas, motas de algodón, balanceándose entre los 
hombros. El menor de los curiosos, en una imprudencia atizada 
por el miedo, quizás, y sin contemplación alguna, preguntó: 

—Abuelo, ¿es verdad que estuviste en la cárcel?
 

Shamán
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Un sueño

Un sueño estando detenido: soñaba con un partido de fútbol 
y estaba en total alegría con gente de la calle corriendo, gri-
tando, riendo, mirando las tribunas con amigos y disfrutando 
alegres del partido. Pero, de repente, sonó un pitazo, pero no 
era en el partido, sino en el penal, un guardia dando la hora 
de levantada. En un momento pasé de la alegría a la tristeza, 
pues ¿quién se despierta contento detenido?

Daniel Pineda 
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Mi libertad

Ha fallecido mi gran amiga. Estaba conmigo cuando su de-
ceso ocurrió; no vi llegar su muerte, fue de improvisto, me vi 
impotente, le fallé. 

Mientras iba al funeral en el carro mortuorio de rejillas 
incómodas y de burlas al fondo, con un conductor que poco 
le importaba el duelo propio, llegamos a las salas de velación 
y observé que había muchos que también habían perdido a un 
ser llamado igual, exactamente 108.

Los veladores me condujeron a la sala que me correspondía, 
y comprobé que allí había muchos que también perdieron 
alguien similar, pero aún no habían hecho un duelo real. 

Aquí, mi duelo durará 64 meses, pero después de un tiempo, 
gente que ha superado el luto me ha comentado que, durante 
el duelo, en algunos casos, solo en algunos casos, la libertad se 
levanta como el ave Fénix. Está para nunca morir... Heme aquí 
en mi Duelo... Espero impacientemente que suceda.

Germán Eduardo Gracia 
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Una gata en la ventana

Una gata en la ventana, ¿será la misma?, puede ser: igual color, 
idénticos movimientos de cuerpo que parecen susurrar, los 
mismos ojos que al mirar paralizan, mientras mi prometida 
recostada sobre mi pecho marca el ronrónico vaivén de su 
respirar, y la tierna fatiga que deja el ajetreo del amor corona 
mi cuerpo. Esa gata me observa desde la ventana y sus ojos me 
hunden en el recuerdo del último viernes 6.

Eran las 12 y algo más de la noche, cuando salí del hotel 
de María la Buena. Caminé en piloto automático por la calle 
principal y, al cruzar por el Callejón de las Viudas, no sé si 
debido al remordimiento por el indescifrable inconsciente 
que al parecer viví en mí, un lancinante escalofrío taladró mi 
ingle y emergió de mis pensamientos rutinarios la imagen de 
mi novia. Por reflejo, alcé la vista y disminuí mis pasos. Entre 
las sombras temblorosas de los destartalados puestos de co-
mercio callejero, surgieron unos ojos de color topacio intenso 
con pupilas tan profundas como agujeros negros. Sacudí la 
cabeza y aparté mi vista por un instante de aquellos círculos 
incandescentes con centro negro.

Entonces vi sus contornos, la figura completa. Sin dejar 
de ser temblorosa, era bella, cadenciosa en su andar, como 
mostrándose en la pasarela de la noche, lenta pero firme, fe-
menina y poderosa, a la vez, semejaba un afelpado y pequeño 
sol naranja que rompía la negrura de esas horas.

Al cruzar frente a mí, me observó con una firmeza que 
dolía. Aumentó el diámetro de sus pupilas, apuntó sus orejas 
hacia mi dirección, igual a lanzas de advertencia; sostuvo su 
mirada penetrante por algunos segundos, luego, desvió una de 
sus orejas mientras sostenía la otra con la mira puesta en mí, 
en alerta menor. No eres peligroso, pero estoy atenta, fue lo 
que traduje de su postura. De repente y sin aviso, atacó con la 
más espeluznante de sus armas: ¡miau! 

Elástico maullido, replicante entre la penumbra del calle-
jón, similar a los rebotes en las bandas de imparables bolas de 
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billar, y por mi cuerpo recorrió cada “m”, cada “i”, cada “a”, 
cada “u”, como ferrocarril sobre la piel, que destempla a su 
paso hasta los dientes. 

Caminé bajo la sensación de pisar brea, mis pasos –si es 
que di alguno–, pesaban igual a los pies de Atlas. Me dije: Mal 
presagio, es la gata de medianoche. 

Al doblar por la esquina del Callejón de las Viudas, una 
trasnochada vendedora de comida me espantó de mis augurios: 

—A la orden, caldo de pescado; levanta muertos, los que 
deja María la Buena. 

Algo retumbó por mi conciencia. 
—Gracias mi Doña, mándese un calma vivos. 
—¿Qué? 
—Un caldo que calme el hambre a los vivos, mi Doña. 
—Al instante.
Apoyé mi espalda en el poste de alumbrado público, del 

cual se descolgaban dos desvergonzados y maltrechos alambres 
de cobre que alimentaban la casucha de caldos trasnochados. 
La señora me brindó una silla de plástico. Al poco tiempo de 
estar sentado, sentí ronronear entre mis piernas el motorcito 
afinado. ¡Opa! La misma gata, ahora bajo la luz del poste, 
inocente animal. 

A voluntad la dejé entre las patas de la silla y las mías, al 
verla restregarse contra mis piernas, como viejos amigos, 
la acaricié, y el runrún a bajo voltaje del dorso me recordó: 
“...Y mis manos se embriagan recorriendo febriles tu cuerpo 
eléctrico y fantástico, recuerdo a la que amo, su mirada serena 
como tu mirada me azota: profunda y fría hiere como dardo 
seguro”. Creo es de alguno de los poetas malditos, malditos, 
¿por qué vienen a mí como gatos de media noche a vinagrar 
este viernes 6, viernes de María la Buena, a cargar estas malas 
horas de agüeros negros, en un callejón de viudas?

Arribé a paso ligero a mi apartamento, caí en cama como 
cedro talado y desperté a las 4 de la tarde del sábado 7. Pasaría 
por mi novia a las 9 de la noche, celebraríamos nuestro tercer 
aniversario de noviazgo. La recogí a las 9:30, fuimos a cenar, 
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luego a bailar. Noche agradable; aun así, cuando ella iba al 
tocador me asaltaban las dudas: ¿por qué insisto en mis fugas 
del viernes 6?, ¿a son de qué me aborda su recuerdo al salir 
del burdel? 

Aquella noche terminamos en su apartamento, y las horas 
fueron tan intensas y acaloradas que las sábanas se empaparon 
por el rocío de nuestras lujurias. Exhaustos en esta mañana de 
domingo, ella recuesta medio cuerpo sobre el mío, y percibo 
el ronroneo de sus senos en mi pecho. En cuanto recargo 
energías con el deleite del roce de sus piernas entre las mías, 
por la ventana del cuarto esa gata me asombra. 

Sí es ella, la del callejón de las viudas, la del viernes 6. 
Intento encadenar mis pensamientos... Pero escucho ¡miau!

Shamán
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Libre

Se sintió libre al poder volar, surcar el cielo, sentir el viento 
que le pegaba en el pico, en los ojos. Cómo planeaba al tomar 
las corrientes ascendentes o viraba al mover las plumas de la 
cola. Qué sensación. Lo disfrutó al máximo, pues sabía que 
al llegar al lugar donde vivía el ambiente sería otro. Allí las 
aves mayores mandaban, de una u otra manera, a veces bien 
a veces mal. Pero aun así, el mandato era a acomodo de ellos, 
un acomodo capitalista, pues tenía más mandato la que más 
bellotas tuviera. 

Había otras aves que mandaban a estas. Eran las supremas, 
pues llevaban más tiempo y tenían más rango que las demás. 
Estás supremas, en ocasiones, impedían que todas las aves sa-
lieran y vivieran libremente. A veces, les robaban lo poco que 
tenían y otras tantas les impedían cantar, pues los trinos les 
molestaban. Solo trinaban ellas, las supremas. De vez en cuan-
do, un ave luchaba por trinar, trinarle a la vida, a sus bellotas, 
al sol, a la lluvia. Pero buscaban la manera de hacerla callar. 
Nuestra ave trataba de liberarse de aquella opresión, buscaba la 
manera de trinar, la manera de buscar su espacio en medio del 
vasto cielo. Siempre pensaba en que más allá de aquel hábitat, 
había otros más bellos, no opresores. Todos hablaban de ello 
y ella lo creía posible, tenía la esperanza de que un día llegaría 
el tiempo de emigrar y disfrutar de aquellas hermosuras de las 
que todos hablaban. Eso sí, mientras esto pasaba buscaría la 
manera y disfrutaría cada momento que pudiera volar, trinar 
y soñar con su libertad.

John Alex (Yayi) Bermúdez
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La jaula de oro blanco oscuro

Érase una vez, en el país de los ratones, en su capital Ratalan-
dia, un lugar donde las reglas reinaban, pero solo como un 
protocolo para el gobierno sumergido en una mentira, para 
darle una falsa ilusión de bienestar al pueblo.

Una vez el Chico Rata decidió vender queso campesino, 
un producto que se daba naturalmente y era muy fácil de pre-
parar de forma artesanal. Chico Rata se enteró de que estaba 
prohibido vender y consumir ese queso, ¿por qué?, porque era 
un producto que al ser ingerido generaba la adicción de consu-
mirlo con leche. Por eso en Ratalandia estaba prohibido tanto 
su consumo, como su comercialización, fabricación y porte, y 
traería consecuencias penales a aquellos que practicaran esa 
forma de comercio. Era penalizado por el gobierno pues este 
producto no tenía licencia para circular, no pagaba impuestos 
y era mal visto por las personas de clase alta.

Chico Rata creció en una clase social muy marginada en 
la que sus padres casi posmodernistas eran prisioneros de una 
doctrina antigua tirando a modernista revolucionaria; siempre 
querían salir de ese círculo, pero por miedos e inseguridades 
no lo hacían, por temor a las represalias del gobierno, y por 
no darse la oportunidad de explorar el mundo. 

En ese orden de ideas, él decidió tomar las riendas de lo 
que iba a ser su camino de vida y se puso a fabricar queso 
artesanal, queso campesino, y posteriormente venderlo para 
cumplir su sueño de ser un gran corredor o, como en inglés 
se pronuncia, un gran rider. 

Realizó esta práctica durante años, sin problema alguno, 
hasta que un amigo suyo quiso entrar a realizar esta práctica. Él 
le enseñó, lo metió en el medio, trabajaron, luego se pelearon 
por la avaricia del “Rata Puntilla”, así bien lo llamaba el Chico 
Rata. Él rompió con Rata Puntilla, se salió del medio por un 
tiempo, porque pudo empezar a estudiar, y se alejó tanto de su 
amigo como del medio y del queso campesino, por así decirlo. 
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Pasaron años hasta que Chico Rata se preparó, trabajó mu-
cho, pero consumía de ese queso como adicción clandestina, 
hasta que un día viajó, cumplió su sueño de ser el corredor 
que quería ser y volvió a Ratalandia, sin dinero, con muchas 
historias por contar, pero en ceros, no tenía dinero.

Casualmente un día le dio por ir a donde Rata Puntilla 
para comprarle queso, él se lo vendió y hablaron. Le contó 
que estaba haciendo muchos viajes y al escuchar estos relatos 
a Rata Puntilla se le hicieron dinero los ojos, porque vio que 
era una magnífica oportunidad de ingreso de dinero, vender 
este queso en otras ciudades y civilizaciones en donde muchas 
más oportunidades de comercio se le podían abrir distribu-
yendo este queso. 

El Chico Rata le dijo que allí donde él había viajado todos 
consumían el queso y lo pagaban bien, ya que es un producto 
de muy buena calidad. Rata Puntilla, al ver que el Chico Rata 
no estaba trabajando y no estaba generando ningún tipo de 
ingreso monetario, le propuso que le ayudara a sacar unos dedos 
de queso que vendían por unidad, que llevaba haciendo desde 
hacía un tiempo, represando el hogar, que era el lugar donde 
fabricaba, almacenaba y distribuía el queso de uso recreativo, 
económico y restringido.

Chico Rata le dijo de una forma desinteresada que lo haría 
solo por ayudarle; en menos de una hora, ya había vendido 
todos los dedos de queso donde corría con sus jóvenes riders 
que, al igual que él, lo consumían de forma vitamínica para 
un mejor rendimiento en su práctica deportiva. Chico Rata se 
volvió famoso entre sus compañeros corredores por darles el 
queso de la mejor calidad para correr.

Operaron por cerca de 14 meses en esta misma actividad 
económica, hasta que un día Chico Rata se sintió observado: 
pensaba que la ley del gobierno estaba tras ellos, a raíz de que 
Rata Puntilla vivía frente a una escuela donde había muchos 
infantes y a que un amiguito de Rata Puntilla iba a la casa de 
él a comprar dedos de queso en unidad y, en ocasiones, en 
cantidades grandes. 
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Un día, la mamá de ese amiguito se dio cuenta de tal acon-
tecimiento y decidió difundir el rumor con todos los vecinos 
de la cuadra, para quienes esto era muy mal visto, hasta que el 
Rata Puntilla y su familia se enteraron de que la mamá sabía 
a qué iba su hijo a la casa de Rata Puntilla.

Rata Puntilla, como siempre, siguió por su ambición y no 
por su instinto, dejó que esto se acrecentara más y más y nunca 
fue consciente de que durante años, en los cuales Chico Rata 
se salió del negocio, había convertido su hogar en un epicentro 
de consumo y distribución. 

Para cuando Chico Rata decidió ayudar a Rata Puntilla, él 
ya no solo estaba en boca de la comunidad, sino que también 
se estaba yendo a bancarrota, porque su actitud en las ventas 
no era la mejor con sus clientes y le parecía que creerse mul-
timillonario, empresario importante, lo iba a hacer crecer y 
mejorar en su negocio. Fue mentira, porque en su afán y a la 
vez pereza de hacer las cosas lo llevaron a tener una actitud 
pedante, egocéntrica y grosera.

Chico Rata lo veía y le tenía paciencia, porque de una u 
otra forma él era una fuente de ingreso fácil. Pasados los 14 
meses decía dentro de sí: “Debo conseguir trabajo honrado 
y no traficar más”. Pero como el que anda entre la miel algo 
se le pega, él se contagió de la misma energía de pereza y se 
volvió colateralmente igual que el Rata Puntilla.

 
Marlon Steven Parra
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Los poderes de mi mente

¿A qué no saben qué soy capaz de hacer con mi mente? Des-
cubrí que con conocimiento y concentración puedo desarrollar 
el 100% de funcionalidad de mi mente. Me concentré y sentí 
cómo me desvanecía, como si me convirtiera en parte del 
viento. Un hormigueo subía por mis piernas, así como cuando 
se entumecen, y poco a poco por todo mi cuerpo. Noté cómo 
lograba ver a través de mis manos, me sentía más ligero, y mi 
cabeza la sentía como más fresca, como si me hubiese aplicado 
menta por todo el cabello. 

Pensé en mi casa, en el calor del hogar y me sorprendí de-
masiado al verme parado en la mitad de mi sala de televisión, 
los muebles negros, la alfombra con el motivo de cancha de 
fútbol, los retratos de mis hijos sonriendo y la foto en la que 
mi mujer y yo estamos abrazados. Me sobresalté, no podría 
convencerme de que estaba allí. Me recosté un rato en la sala 
y encendí el televisor y pensé que si podía saltar de un lado al 
otro con el poder de mi mente, tal vez podría hacer muchas 
cosas más. Me concentré en la nevera y quedé estupefacto al 
ver un sándwich flotando en el aire, en mi dirección. Lo comí 
y comprobé que tenía telequinesis y telepatía. 

Ahora quería probar el límite de mis poderes. Me concentré 
en Egipto y aparecí encima de Keops, la vista era maravillosa, 
luego en el Louvre y me hipnotizó la sonrisa de la Gioconda. 
Casi me congelé en el Fujiyama y me fascinó Machu Picchu. 
Por fin conocí el lugar donde quise vivir toda mi vida: Fort 
Lauderdale, su playa, sus botes, el espectáculo del verano. 

Me gocé todo cuanto conocí. Volví a mi país, a mi hogar, a 
mi sala. Allí analicé y tomé la decisión de utilizar el potencial 
de mi mente para otros fines más importantes, este era el fin 
de tal desarrollo mental, pues por no utilizar mi cabeza, no 
dije a mis familiares muchas palabras que debí decir y no callé 
otras tantas con las cuales las herí, no di una caricia cuando 
lo ameritaba y, creyendo que todo lo hacía bien, lo que hacía 
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era lastimar. Ahora que tengo estos poderes, los utilizaré de 
este modo: pensar para hablar más, no hablar para pensar.

John Alex (Yayi) Bermúdez
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Recuerdo de la monareta

Cómo me encanta recordar estos días, en los que lo único que 
me importaba era no hacer enfadar a mis padres o abuela y 
cumplir en el colegio con las obligaciones. Con cierta nostalgia 
evoco el día en el que por fin pude andar solo en cicla. Tenía 
aproximadamente ocho años, vivía con mi padre, mi madre, 
mi abuela materna y mis hermanos, en el barrio La Española. 
Era un día soleado y, por esos lados, el espacio estaba lleno de 
parques. Llegaron unas primas y yo, que ya tenía mi bicicleta, 
decidí sacarla aun sin saber andar en ella, para presumir a la 
visita. 

Logré convencer a una de mis primas para que empujara, 
mientras yo conducía el timón y alternaba los pedales, pero mi 
hermana y la hermana de la encargada de empujarme también 
querían utilizar mi cicla. Les grité, de una manera desafiante, 
que si me alcanzaban se las prestaba. Recuerdo mi cicla, era 
una monareta roja con un sillín negro, largo, grande y alto en 
el que se encontraban dos varillas que salían de unos tornillos 
que aseguraban la llanta trasera. De esas varillas era que me 
sujetaba mi prima para impulsarme. 

Cuando mi hermana emprendió su persecución, con mi 
otra prima, mi ayudante empezó a empujarme. Lógicamente, 
yo, con los pies en los pedales, empecé a mover los pies con 
más y más velocidad hasta que ya las piernas de mi prima no 
pudieron seguirme y empecé a manejar por mi cuenta. Y, sin 
ninguna conciencia de que existía algo llamado ‘freno’, después 
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de la primera vuelta sin percance, me encuentro de frente con 
un carro y se acaba la diversión. 

Resulté encima del carro, muy golpeado, regañado e, inme-
diatamente, dirigido hacia el interior de la casa, para aceptar los 
remedios que con mucho amor mi madre y abuela dictaminaban.

The Master
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Recuerdo de una cometa

Él era pequeño en ese entonces. Tenía ese recuerdo presente 
y lo utilizaba para darse fortaleza. Estaban reunidos en familia 
cerca de una rueda panorámica, el sol brillaba ese día de domin-
go, el verde del prado resaltaba. Sus hermanastros intentaban 
elevar las cometas que con tanto esfuerzo habían fabricado la 
noche anterior, en ese mes de agosto. Él tenía la suya acorde 
a su edad y a su tamaño. Una cometa pequeña, de unos 20 cm 
de longitud, multicolor. Su madre estaba sentada al lado suyo, 
insistiéndole en que la elevara, así como la elevaban los demás. 
Pero él no quería hacerlo de esa manera. Él tenía la certeza y 
la firme convicción de que, si la dejaba ahí tirada en el suelo, 
el viento soplaría y, al hacerlo, elevaría la cometa y él con su 
agilidad tomaría la cometa del hilo y la podría controlar y, así, 
podría elevarla. Ese domingo pasó todo el día esperando que 
la cometa tomara vuelo, pero aprendió que así no se elevan las 
cometas. Se elevan como todo el mundo lo hace.

John Alex (Yayi) Bermúdez
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Crónica de la infancia

Recuerdo aquella ocasión en la que nos debatimos la muerte 
de una manzana, con mi hermano y mi hermana menores
que yo, en una desafiante sopa de letras. Estábamos en la sala 
de nuestro hogar, hogar que mi padre, luego de varios años de 
necesidades, ahorros y duro esfuerzo laboral, logró brindarnos. 
Estaba a punto de ganarles y lo hubiera hecho de no haber sido 
porque mi padre y mi madre entraron a la sala, con un afán 
desmesurado y unas caras de ponqués que nos inquietaron. 

Nos pidieron que dejáramos de hacer lo que fuera que 
estuviéramos haciendo, porque tenían algo muy importante 
que contarnos. Nos pidieron ir a la habitación principal, luego 
nos sugirieron sentarnos en la cama que era de ellos dos. Lo 
hicimos e, inmediatamente, nos empezaron a contar que mi 
madre estaba siendo afectada por unos quistes que se alojaban 
en la matriz de ella. También nos contaron que tenían que 
practicarle una cirugía que era de mucho cuidado, que podría 
llegar a agravarse si no intervenían quirúrgicamente. Ellos 
ya se encontraban haciendo los exámenes correspondientes 
para poder realizar la cirugía. En ese justo día se encontraban 
haciendo eso. 

Nos contaron que en uno de los exámenes de sangre, se 
habían dado cuenta de que mi madre nuevamente se encon-
traba encinta. Nos confesaron que no hallaban cómo podía 
ser posible con el estado de salud de mi madre. Nos dijeron 
que los había sorprendido demasiado, pero que, pasara lo que 
pasara, iban a luchar por darle vida a esa personita. Nosotros nos 
emocionamos con la idea de un hermanito más, los animamos 
y les ofrecimos nuestra ayuda para cualquier situación posible. 
Mi madre comenzó a vivir su estado y su proceso de encinta. 

Tuvimos miedo de que algo pudiera salir mal y llegamos al 
punto de cuestionarnos si queríamos llegar a decidir sobre la 
vida de aquella nueva personita que iba a ser parte de nuestra 
familia o sobre la vida de nuestra madre, que había estado con 
nosotros toda nuestra vida. En esos momentos de desoladora 



53

incertidumbre, nos encomendábamos y pedíamos mucho a 
Dios para que todo saliera bien.

Nunca más
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Mi infancia

Mi infancia fue algo dura, madre me dejó tirado al lado de 
mi padre.

Con mi padre era como el escolta. Él tomaba tanto que a 
mí me tocaba quedarme dormido a los pies de él, a esperar 
cuando dejara de tomar. 

Así pasó el tiempo hasta que yo me puse a tratar de estudiar 
y trabajar en la plaza de Mercado. 

Era una infancia dura, no tuve carros ni aviones para jugar. 
Lo que me tocaba era lavar platos y trapear donde vivía. No sé, 
pero así fue mi infancia de dura. Ya crecidito tomé el riesgo de 
salir y hacer una vida lejos de mi padre. Me puse a trabajar y 
a tratar de estudiar. A esto último fue a lo que menos tiempo 
dediqué, porque me gustaba el trabajo. 

Supe, después, de la muerte de mi padre y me dio duro, 
porque nunca supe de la familia de mi madre, le preguntaba a 
mi padre y no contestaba nada. Y le decía: “Padre, y ¿tu familia, 
dónde está?”. Y tampoco contestaba. Al fin de cuentas, yo me 
crecí solo, sin familia y sin nada. Buscaba a mi madre, porque 
como hijo sé que está viva. 

Hoy en día le agradezco a la madre de mis hijos, que fue 
la persona que me ayudó a salir del vicio y el alcohol, y estar 
tomando. También quedé solo hacia esta vida. Le doy gracias 
a Dios por tenerme con vida y espero que algún día encuentre 
a mi madre.

Germán Eduardo Lozano 
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Un momento alegre y emotivo sucedió cuando mi mamá estaba 
contenta porque yo había dejado de hacerle daño tanto a mi 
vida como a la de las demás personas, a las que les arrebataba 
sus bienes. 

Llegó a mi vida una persona llamada Don Camilo Zana-
horia, que sabiendo que había estado en la prisión me dio la 
oportunidad de emplearme en su empresa, Tu Casa, donde se 
destacaban las cocinas integrales, clósets, baños y brazos para 
rieles invisibles. 

Tenía varios contactos, me mantenía viajando y, al fin, me daba 
cuenta de que trabajar era mejor que hacer daño, arrebatándoles 
a otros el dinero, las joyas. Por estarme drogando, no me daba 
cuenta de que mi mamá sufría. Cuando estaba trabajando, me 
fui llevando a más de uno al abismo, como lo fue mi hermano. A 
mi mamá se le veía un semblante diferente, pero, por el diablo 
o tal vez mi forma de ser, estaba sumido en el trago y las drogas 
y las prostitutas, porque con ellas sentía afecto.

Mamá estaba contenta, porque yo había dejado de delinquir, 
pero estaba pecando, porque estaba acabando con mi vida y con 
la de mi familia por la arrogancia o por querer ser más que los 
demás. Creía que gastando droga a los demás iba a construir o 
a enmendar algo cuando les quemaba los cambuches a los indi-
gentes, dándoles cuchillo y también cachazos con un revólver.

Yo creo que Dios se dio cuenta de que estaba haciendo las 
cosas mal y volvió a traerme a la prisión. En verdad, este canazo 
y la estancia en el cuarto de reflexión, además de los años, me 
han enseñado a madurar, a valorar mi vida y a darme cuenta de 
todo el daño que he ocasionado a mi familia y a toda la gente 
a la que le he hecho daño, a lo largo del tiempo.

Me he dado cuenta de que he mal aprovechado toda mi vida 
en la delincuencia, en la tendencia de tener armas y de creer 
que los indigentes son gente desechable que no sirve para nada, 
y que Dios y mi familia siempre han estado conmigo, y que en 
la prisión también se encuentra gente buena.

Gerson Esteeb Pardo 
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Me fascina ese mundo interno de las computadoras, sus partes 
y cómo están compuestas. Siempre he jugado con ellas. 

Todo empezó con mi educación, mi padre es ingeniero de 
sistemas.

Recuerdo que tenía un amigo que era electricista. Él arreglaba 
equipos, televisores, etc., y yo me la pasaba en su casa en un 
apartamento en el barrio Catania dentro de un conjunto cerrado 
llamado Villa Galante. Roberto, ese era su nombre. Era una 
persona alta, de pelo escaso, con infinidad de espinillas en su 
cara y una nariz redonda pero larga; era muy gentil, deportista 
innato y preocupado por los jóvenes de la comunidad. Allí, en 
ese pequeño apartamento de tres alcobas, un baño, una sala y 
una cocina, coincidíamos casi todos los días con su madre y su 
esposa, que también eran muy gentiles. 

Inmediatamente entraba a su casa había un cuarto lleno de 
aparatos electrónicos ya desarmados. Unos servían y otros no. 
Lo primero que yo hacía era ingresar y conectar un cautín y 
una “chupa de soldadura”, luego le ponía cuidado a cómo él 
manejaba el voltímetro y cómo medía el paso de corriente para 
encontrar una falla. Fueron tiempos muy chéveres, porque 
descubrí el gusto por la electrónica y la música. 

Luego, con ya más edad, ingresé a cursar noveno grado en un 
colegio llamado Sorrento en el barrio Galán. Ese colegio tenía 
un observatorio astronómico y lo que más me gustó fueron sus 
clases de electrónica, pues cuando empezaron a dictarlas, yo ya 
conocía la mayoría de los materiales. Sin embargo, escuchar 
la teoría fue algo frustrante, pero igual sirvió para conocer 
valores. Fue, entonces, cuando armé mi primer circuito cerrado 
de reloj despertador, un carro a control remoto e hice prender 
seis bombillos con un ritmo de alguna canción, alternando las 
luces rojas con las verdes y las azules.

Fueron tiempos muy buenos y ahora, en este lugar, me sirven 
esas bases para poder determinar qué se dañó en un cargador 
o instalar un tren de carga a un celular o simplemente buscar 
el daño en un cable de datos. Aunque es muy duro debido a la 
dificultad de obtener buenas herramientas, esto me sirve para 
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obtener el sustento básico diario y para no tener que pedir casi 
nada a mis familiares.

Me como dos empanadas en la mañana con café, almuerzo 
en un restaurante y me ayuda a suplir mi vicio que son casi 
ocho mil pesos diarios en cigarrillos.

The Master
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Para un amor

Cuando te veo, tu mirada fría como el agua lluvia. Apagas 
todos mis sentimientos ¿será por la timidez que te caracteriza?

A veces pienso que te da miedo hablar de amor. 
Cuando la soledad abruma con sus largos tentáculos de 

desesperación, nos invade la nostalgia que nos lleva a buscar en 
nuestros sentimientos aquello tan hermoso que se llama amor.

Jorge Iván Julio
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Amor real, real amor

Cómo escribirte que te amo sin lo de siempre, sin revivir 
palabras de poetas muertos o desempolvar versos olvidados. 

Amor real, sin vestidos largos, príncipes azules o unicor-
nios blancos. Amor nuestro de cada día, vivido como si fuese 
mandato divino, con el sudor de nuestra frente. Construido 
con la terquedad de las mulas montañeras; por el camino, ni 
los golpes, ni insultos o dificultades que desvían su destino. 

Te amo con amor burbujeante. Por ello no me gusta cuan-
do callas y estás como ausente; no, me encantas cuando ríes, 
cuando bailas y estás presente en cada átomo de mi cuerpo. 

Entre símbolos clásicos del romanticismo busqué los más 
cercanos a mi amor por ti. Fueron las rosas rojas, aunque lejos. 
La auténtica imagen que me surge son 2 cervezas bien frías 
en la playa, un domingo sin turno, seguido de lunes festivo.

Perdóname por intentar ser romántico imaginando la ter-
quedad de las mulas, dos cervezas y un lunes sin trabajo, mas, 
a través de ellos, quiero decirte: estos 20 años de amor los he 
disfrutado como si fuesen 2 años y medio; si fuese nuestro 
amor, de rosas rojas, de versos bien rimados, hubiese durado 
3 meses y medio. 

Shamán
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Carta a mi madre

MAMÁ, con estas letras quiero expresarte lo que con palabras 
no pude, tal vez por orgullo, tal vez por impotencia o por miedo 
a sentirme vulnerable.
Solo confío en tres cosas: familia, dios y el arte.
Familia con quien vivo, dios para encomendarte.
Y estas pocas letras que intento dedicarte.
Quisiera explicarte más de 100 sentimientos
Y poder demostrarte el amor que llevo dentro.
Mi instinto callejero creó un enorme hueco.
Al punto de hablarte y solo escuchar mi eco.
El tiempo va pasando y a mi modo fui creciendo.
Sin siquiera fijarme, tú vas envejeciendo.
Por andar en las calles buscando entretenimiento.
Mientras tú en la casa a dios por mí pidiendo.
Maldita rebeldía me está encegueciendo.
Mi relación contigo se convirtió en tormenta.
Quisiera dar un vuelco y tenerte contenta.
Darte mil alegrías, que vivas de la renta.
Que te rasques el ombligo cuando alcances los cincuenta.
Ser el orgulloso hijo que a ti te sustenta.
El tiempo que he perdido quiero recuperarlo.
El que pasé contigo no supe valorarlo.
Tu risa, tu cariño, quiero abrazarlo.
Y tu rostro en mi mente eternamente dibujarlo.
Este homenaje en vida deseo dedicártelo porque después de 
muerta no podrás disfrutarlo.

John Alex (Yayi) Bermúdez
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¿Por qué te tengo tanto miedo?

Yo también creo que no tienes culpa alguna en cuanto a nues-
tro distanciamiento, pero yo tampoco soy culpable; si pudiera 
lograrlo, lo reconocería. Entonces, sería posible una especie 
de tregua.

Hace poco me dijiste: “Siempre te he amado, aunque no te 
lo he podido demostrar como lo hacen otros padres, justamente 
porque no sé fingir como ellos”. Desde luego, no afirmo que 
me he convertido en lo que soy debido a tu influencia, yo 
hubiera sido feliz teniéndote como amiga, jefa, tía, abuela y 
hasta quizá como suegra, pero como madre has sido demasiado 
fuerte conmigo. 

Puedo recordar claramente una situación de mis primeros 
años. Estábamos mi abuela, tú y yo, entramos al reformatorio 
de menores, yo aún era un pequeño y cometía mis travesuras, 
pero tus palabras dejaron huella en mi vida: “Tú vas a terminar 
acá”. Una sentencia a muy temprana edad que toda la vida me 
ha redundado.

Yo necesitaba un poco de estímulo y cordialidad, pero la 
forma tuya de brindarla nunca la conocí. En aquel entonces sí 
necesitaba tu estímulo, porque me sentía reducido. Tu opinión 
siempre era la correcta y cualquier otra era absurda, excéntrica 
o anormal. Todo mi pensamiento se encontraba bajo tu pesada 
presión. 

Nunca he comprendido tu total falta de sensibilidad frente 
a la pena y la vergüenza que causabas con tus palabras y juicios. 
Seguramente yo también te herido a menudo con palabras y 
actos, pero si lo hice, era consciente, sabía, me dolía, aunque 
no podía controlarme ni contenerme, aunque me arrepintiera 
inmediatamente. Tú, al contrario, decías cosas destructivas 
(ladrón, vicioso) sin contemplación, sentenciándome con tus 
palabras.

Mamá, te ruego que comprendas que todos estos detalles 
no habrían tenido importancia por sí solos. Yo era un niño 
tímido y tan terco como suelen ser todos los niños, sin duda 



65

intentaste sobreprotegerme, pero me niego a creer que haya 
sido tan difícil de manejar. No puedo creer que una palabra 
amable, un gesto cariñoso, una mirada afectuosa no hubieran 
podido obtener todo de mí. 

Siempre estabas completamente concentrada en tus nego-
cios y escasamente lograba verte una vez al día; no recuerdo si 
alguna vez me insultaste directamente: no era necesario porque 
disponías de muchos otros recursos. Me convenciste de que 
era un niño malcriado, desatento y desobediente, que pensaba 
todo el tiempo en escapar, casi siempre en una fuga interior.

Sin autor
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Mi corazón se desató en el viento

Pablo Neruda

“Neruda me hizo sentir los sentimientos del corazón. Es como 
algo extraño, te confundes porque te llega esa emoción de la 
libertad, pero al mismo tiempo de nostalgia”.

Jhon Virgüez

*

“Neruda es crítico. Todo se basa en el amor, la paz, la libertad, 
los hechos, la vida real, las historias de amor, de genio y la 
sinceridad del alma y el corazón”. 

Édgar Escobar

*

“Sobre el libro de Neruda, cuando comencé a leerlo me 
transporté a cuando compartía con mis padres y hermanos. 
Fue como si la poesía me diera tranquilidad. Otra de las cosas 
que me queda es el aprendizaje para no ser tan ignorante y 
ser una buena persona, tanto en lo personal, lo social y para 
reconstruir mi vida. Nunca había tenido la oportunidad de 
hacerlo, de pronto por las circunstancias de la vida o por mi 
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egoísmo conmigo, con mi familia y demás seres queridos que 
me han brindado apoyo a pesar de mi forma de ser”.

Gerson Esteeb Pardo

*

“Esta publicación refleja diferentes estados de ánimo, como 
es el amor a la naturaleza, el amor que se fue, la muerte, la 
belleza en todo, así sea un momento triste, también el desdén. 
Hay de todo.

Para mí, queda claro que el símil y la metáfora son la vida 
y alma de la poesía con cuerpo de rima.

Como se observó en la película de Neruda, tan solo para 
hacer poesía, basta estar enamorado”.

Germán Eduardo Gracia

*

“¿Robaron a Neruda? Desafortunadamente muchos cantauto-
res vallenatos se robaron versos de Neruda ¡Y para completar los 
volvieron vallenatos! ¡Qué ultraje con este señor! ¡Cómo fueron 
a dañar de manera tan terrible estos escritos! Seguramente 
cada vez que suena la Reina, Neruda debe llorar en su tumba.

Debemos recordar sus poemas, pero no dañarlos ni ultra-
jarlos”.

Andrés Ruiz Nieto

*

“Inspiración Neruda. Este autor me lleva a recordar las letras 
que empíricamente conocí en los ritmos urbanos. Esas rimas 
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que hacían disfrutar una noche fría, esas mismas rimas con las 
que antaño conquisté más de un corazón.

Ávido de más palabras, ansioso por obtener un repertorio 
más extenso, leía y releía clásicos literarios, novelas de ficción y 
volúmenes de poesía. Así conocí a muchos estudiosos en letras.

Me embrujó Neruda y su canción triste. Me identifiqué con 
él, porque en cierto modo en mi interior siempre está sonando 
una canción triste, de mi vida, de mi familia, de mis actos.

Es ahora cuando siento el exilio en mi alma. Es una com-
plejidad el sentirme exiliado entre muros claustrofóbicos que 
arrancan de soslayo las alas de mi alegría con una luz abrasadora 
y que, en contraste, como competencia, se riegan con lecturas, 
con recuerdos y con arduo trabajo de autoestima, para sobrepo-
nerme al miedo, pues no hay valor sin haberlo sentido. Quiero 
gritarle al mundo que no soy la prole que imagina, que, aunque 
haya sido nube gris en un paisaje, podré ser el más radiante sol 
y como girasol volverá su rostro hacia mí, buscando algo tan 
recíproco, como la abeja al polinizar las flores.

¡Hey mundo! Seré tu pacman”.

John Alex (Yayi) Bermúdez
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Yo en el fondo del mar...
Alfonsina Storni

“Lo poco que sé de poesía es que los escritores de poemas 
como Alfonsina terminan suicidándose. No tengo clara la razón, 
pero pienso que es por la soledad y porque nunca se sienten 
llenos en cuanto a lo que hacen o quieren hacer; también porque 
no le encuentran mucho sentido a la vida. Además, porque son 
personas muy sensibles a las cosas que pasan en la sociedad.

Los poetas son personas que dan sentido a lo que parece 
no lo tiene”.

Sin autor

*

“Me parece interesante el tipo de circunstancias en las cuales 
se ven sometidos los artistas y por el tipo de sensaciones a las 
cuales los vemos atados y que los hacen cometer locuras. Sus 
mayores obras nacen de los momentos más críticos, veo que 
también sus obras transmiten ideas que pueden cambiar el 
mundo no solo de una, sino de muchas personas”.

Jhon Jairo Calderón
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El mundo por dentro

Carlos Castro Saavedra 

“En mi forma de ver, analizar y sentir, me encantó la forma 
de expresarse tanto en la poesía como en la personalidad. Se 
expresa perfectamente, y como él escribe, lo pone a uno a soñar 
y sentir las cosas. Son poesías para soñar, volar y encontrar esa 
libertad literaria en nuestras mentes. Es un sentimiento que a 
muchos nos faltaba en este lugar, poder soñar y elevarnos en 
nuestros pensamientos hacia el pasado, sintiendo esa felicidad 
de libertad mental”.

Julián Gómez

*

“Es un estado profundo de paz y libertad, y en la libertad de 
volar con la imaginación”.

Cristian Pino Serna

*

“Uno. Realiza todo con amor, realidad no limitada de todo lo 
que cree imaginario o no real, de algo que se siente y se plasma.

Dos. Libertad: que todo lo que se sienta debe expresarse 
en cada momento de tristeza, alegría, amor y realidad o no 
realidad, todo trae un mensaje de amor y de ser positivo y real”.

Édgar Escobar

*

“A través de la poesía de Carlos encuentro una perspectiva 
diferente de cómo se vivió la guerra en Colombia. Valoro el 
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hecho de que el amor siempre es y será la salida de todo pro-
blema. Gracias por recordarme la importancia de la mujer en 
la vida de un hombre.

PD. La fuerza de combatir no está en la cantidad de armas 
que tengas sino en la fuerza de tu corazón”.

Charly

*

“Carlos Castro Saavedra. Escritor antioqueño. Sus obras más 
importantes son de poesía y reflejan el dolor de una patria que 
se desangra día a día y no sale de la hipnosis y perturbación de 
una sociedad en estado de degradación. Importante en poesía 
romántica dando un ataque de influencia en la naturaleza y lo 
cotidiano que hace de la vida una hermosa experiencia”.

Julián de Jesús López

*

“En el libro El mundo por dentro de Carlos Castro Saavedra se 
lee y se siente un sentido de amor y pertenencia único, visto 
a través de los ojos, no de la cara sino del sentimiento puro 
y nacido del alma y el corazón, descrito con frases y palabras 
sutiles. Todo inspirado en un momento determinado de algo 
único que nos lleva al horizonte infinito de la imaginación 
que duerme en cada uno de nosotros, esperando la inspiración 
sublime del buen lector”.

Julián Gómez

*

“El escritor Carlos Castro Saavedra nos lleva a tener un 
sentimiento de fondo que nos permita descubrirnos como 
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personas llenas de una verdadera libertad, que nos permita 
realizar nuestros verdaderos deseos provenientes del corazón 
y descubrir el camino que nos lleve de la cabeza al corazón. 
10 cm de distancia, el camino más corto y a la vez más largo 
en recorrer y vidas enteras para comprender”.

Cristian Pino Serna
*

“Todo lo escudriña desde el punto de vista de la vida, mirándola 
desde diferentes perfiles para llevarnos a la realidad vivida o 
por vivir”.

Aníbal López Díaz

*

“Pues me ha llamado mucho la atención porque refleja la dura 
situación que vive la patria. Aun después de su muerte esta 
situación se refleja día a día tocando fibras de aquellos que 
vivimos algún día la guerra. Este poeta siente la angustia de una 
patria bella que, aunque con tanta biodiversidad, la manchan 
con sus acciones; y, aunque todo esto sucede, hay esperanza 
en el amor y la paz para todos”.

José Julián Osorio

*

“Leyendo los poemas de Carlos Castro Saavedra encuentro 
un poco de nostalgia, de tristeza inminente, por un mundo 
conocido por la corrupción. Es como si recién sucedieron los 
actos de homicidio hacia nuestra patria. Él se sentaba a escri-
bir y su pluma sangraba en dolor, porque la luz que se veía se 
apagaba, dejándonos el puro saber y no el bocado de un país 
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mejor. En sus escritos se ve la amargura por la que pasan las 
tierras colombianas, y lo mucho que le afecta todo esto; por otro 
lado, le da a sus escritos de amor una luz de felicidad que no 
se permite opacar por las injusticias que inundan a Colombia. 
Sus poemas tienen una sola dueña y, en ellos, veo el fiel amor, 
la dulce esperanza, ese saber del pleno amor que da fuerza y 
nos llena de inspiración y nos da ganas de seguir viviendo”.

Jhon Jairo Calderón

*

“El mundo por dentro es una obra hermosa que nos hace re-
flexionar y nos hace soñar con esa patria y vida que todos 
soñamos alcanzar algún día; una verdadera libertad en donde 
el hombre cambie la ambición de los bienes materiales por los 
espirituales, las guerras por el amor, los pleitos por el diálogo, 
el odio por la misericordia, donde todas las personas podamos 
conocer y sentir el verdadero significado de la palabra per-
dón, donde todos luchemos por hacer realidad ese sueño de 
nuestro libertador Simón Bolívar que murió con la ilusión de 
ver una patria libre. Este sueño la humanidad, cada día, lo ha 
ido opacando con sus guerras, porque nos vamos llenando de 
orgullo por tener la mayor cantidad de armas, dinero y poder, 
sin considerar a costa de cuántas lágrimas de madres, hijos, 
esposas y familiares.

Como dice el autor de esta obra en la página 25, cosas que 
sobran. Ese día será el sueño en común de todos los colom-
bianos camino de patria”.

Jorge Iván Julio
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*

“El poeta de este libro quería hacernos saber sobre la proble-
mática de la guerra que por tantos años ha agobiado a Colom-
bia con masacres, desapariciones forzosas y tanta corrupción 
(tanto de las autoridades, como el gobierno). Corrupción que 
nos tiene doblegados por haber subido al trono del gobierno 
a los paras y a la guerrilla que acabaron con los campesinos, 
desterrando de sus tierras a sus seres queridos y llegando a las 
grandes ciudades, adueñándose del microtráfico y las vacunas, 
destruyendo así hogares adolescentes y dañando la inocencia 
de nuestros niños y jóvenes, quienes son el futuro del país.

Este libro habla sobre el camino de la patria, plegaria desde 
América, pero está la patria de Dios, la maternidad, epitafios, 
metáforas y también que era un poeta del amor y de la paz”.

Gerson Esteeb Pardo

*

“¿Qué es la paz? ¿La paz palabra conocida por todos? ¿Repre-
sentada por una paloma? La paz es más que tres letras formando 
una palabra, es más que un símbolo. La paz es más que un 
anhelo personal, es más que un mundo de ilusiones. La paz es 
el amor, la tolerancia, la risa inocente de un niño que refleja 
en su mirada la alegría de un juguete nuevo, la felicidad de un 
hogar bien fundamentado. La paz no se consigue castigando, 
asesinando, amonestando, ni construyendo más cárceles; la paz 
se consigue perdonando y tolerando. La paz es un sentimiento 
que llevamos dentro. La paz es más que un centro educativo. 
La paz es el amor y la libertad que todos llevamos por dentro.

El escritor Carlos Castro Saavedra me pareció un escritor 
muy sencillo, me impresionó el modo como describe los acon-
tecimientos. Creo que lo disfruté bastante”.

Jorge Iván Julio
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*

“La paz, un epitafio en Colombia. El poeta del amor y de la 
paz, así llaman a Carlos Castro Saavedra; si no es un exabrupto, 
sí es, por lo menos, una adjetivación exagerada. ¿Y cuál es la 
razón de esa afirmación? Sencilla, la paz es una consecuencia 
del amor, del amor humano, pero sublimado en el evangelio 
cristiano; la paz verdadera procede de Dios, igual que el ver-
dadero amor. La consecuencia lógica es que, al tener amor 
por los demás seres vivos, respetamos sus derechos, y esto es 
realmente la paz.

La paz no es la ausencia de fusiles, es la ausencia de odio 
en el corazón. No es la ausencia de guerras en el mundo, es la 
abundancia de justicia.

Pero sobre todo es la presencia del bien en el alma humana, 
como la concepción del humanismo en el ser humano, en el 
entendido de la igualdad del hombre ante Dios y ante sí mismo.

Y Saavedra le canta a eso, a la Paz que da el amor, y lo dice 
de manera sencilla cuando dice: ‘Es el hombre que puede 
cultivar esperanzas y alcanzar las estrellas más dulces y más 
altas…’ no ‘Definiciones de paz’ y luego expresa en El mundo 
por dentro: ‘Siento correr los ríos por mis venas / y crecer las 
estrellas en mi frente. Siento que soy el mundo y que la gente 
/ inunda mis pulmones y colmenas’.

Pero también hay en su obra una rebeldía y un grito desga-
rrado por la injusticia y el hombre que no ama y que atesora 
poder en los cañones de sus armas, anegando de sangre la 
tierra que el buen Dios nos legó a todos como heredad, en 
nuestro tránsito terreno, para luego llegar a la verdadera paz, 
la paz eterna. Para mí, ante la inevitable muerte, ama y canta: 
‘En esa tumba, caminante amigo / deja caer un poco de trigo / 
para que no le falten golondrinas’, en su hermoso ‘Epifanio’”.

Atolivar del Toro
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El humo de la noche rodea mi casa

Henry Alexander Gómez

“De esta obra, en general, me gusta mucho cómo Henry Alexan-
der describe, con tanta libertad, sus recuerdos de niñez con un 
profundo sentimiento. Narra cómo muchas de estas tradiciones 
y costumbres se han perdido. Es un escritor demasiado joven 
y quien lea sus obras se sorprenderá por ese talento que tiene.

Encontré afinidades con los gustos musicales. Se sentó a 
escribir acerca de estos personajes”.

Jorge Iván Julio

*

“Esta poesía es tan natural e importante. Nos comparte su 
historia desde niño y la noche ¡es la imagen de su poesía!”

Sin autor

*

“El autor aquí describe y narra ese amor y costumbre de la 
gran familia campesina: sus costumbres y la tranquilidad que 
produce el campo. En ella habla o se inspira en la familia y 
trata de mostrarnos cómo él extraña esos valores y todo lo que 
vivió, seguramente, en su niñez y describe todo lo que hay 
en ella. El poema que más me impactó: ‘La música del aire’”.

Jorge Iván Julio

*

“De Don Henry me gustó su interés por compartir su tiempo 
con nosotros y llenarnos de esperanza. Lo que escuché de su 
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libro me abre las puertas de toda imaginación y creo que puedo 
soñar con todo”.

Héctor Salazar
*

“Esta cátedra nos lleva a un momento de libertad física, aun-
que en nuestra situación solo tenemos libertad de expresión. 
La poesía de Henry nos transportó por casi dos horas a una 
libertad: física, espiritual y moral.

A todo lo anterior le sumamos los múltiples conocimien-
tos transmitidos y, sobre todo, nos sacó de muchas dudas que 
complementó con conceptos.

Mil gracias”.

Aníbal López Díaz
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La hierba abre su latido

Yenny León

“Nuevamente para mi gusto rompe con el tradicional ritmo 
y medida de la poesía.

Aun así, puedo desvariar en la interpretación de los poemas 
‘Anulación i, ii, iii y iv’ donde había una infancia. Al parecer, 
hay una violación y recalca cómo la mirada de una niña pier-
de el brillo de la inocencia por culpa de un alcohólico y vive 
ese infierno a los 7 años. La melodía que toca con armoniosa 
inocencia es rota inconmensurablemente por alguien que se 
le respetaba entonces.

La magia de ser niños desaparece también.
Me sorprende el poema ‘Colibrí’, porque se ve que per-

dió el miedo y esta es una poesía con tintes juveniles, es la 
transformación de la crisálida poética, esperando en qué va a 
convertirse al final”.

Germán Eduardo Gracia
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Macario

Juan Rulfo

“Muestra una parte de la sociedad de la cual no somos ajenos, 
hoy en día se conoce como bullying o matoneo, que se realiza 
como excusa para ser aceptado. También muestra la superstición 
y creencias banales que muchas veces nos invaden la mente 
y tratan de apoderarse de nuestros pensamientos. Al final, el 
escrito muestra una forma de vida algo complicada para el 
personaje; a pesar de esto, se siente agradecido por el amor 
que se le brinda y que cubre sus necesidades.

Es un personaje que puede llegar a hacer grandes cosas pero 
que tiene un solo obstáculo ‘la sociedad’”.

Sin autor

*

“Este cuento habla de un pueblo que queda en la falda de un 
nevado o, mejor, un volcán extinto temporalmente.

La historia se narra en segunda persona, los personajes son 
el que cuenta el cuento, el que lo escucha y el pueblo, además 
de la mujer del narrador, Agripina.

Este pueblo carecía de alegría y se encontraba abandonado 
por el Estado. No hay progreso allí, a pesar de que se haya 
cambiado el nombre del pueblo. Allí se carecía de los servicios 
básicos para vivir, como era el agua y la luz. Sin embargo, exis-
tía una iglesia, por lo tanto, podría decirse que en sus inicios 
eran creyentes”.

Germán Eduardo Gracia
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¿Por qué no lo dijiste todo?
Salvador Castañeda

“El personaje de esta historia narra las condiciones de una 
cárcel fría, donde, a pesar de todo, él tenía la esperanza de 
volver a recobrar la libertad. Recuerda cómo planeó el hurto 
y lo que podría pasar: si ganaba… estaría relajado; y si perdía 
estaría en el hospital y en la cárcel, donde se sufre menosprecio 
y sufrimientos psicológicos. Piensa en el botín, pero no en que 
lo que hace está mal hecho y en el mal ejemplo que está dando 
y haciendo mal a sus seres queridos.

Se ocasiona daño por estar haciendo cosas erróneas y por 
no tomar buenas decisiones en la vida”.

Gerson Esteeb Pardo
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La mujer

Juan Bosh

“Cuento narrado en primera y tercera persona.
Describe la versión de un asaltabancos que, habiendo pagado 

su pena, reincide y vuelve a prisión.
En esta segunda estadía cuenta cómo mataban el tiempo libre 

en el patio. Lo hacían disfrutando de una actividad grotesca y 
de comportamiento vulgar y animal a la vez.

En este ingreso él no había entregado el dinero del asalto 
y el final del cuento trata del interrogatorio para conocer los 
nombres de las personas que se habían quedado con el fruto 
del asalto.

Los guardianes que los interrogaban los torturaban y les 
violaban sus derechos sacando información para su beneficio”.

Germán Eduardo Gracia

*

“Para empezar, en este cuento se pone de presente el régimen 
que sufre la mujer, a pesar de que, para el cuento y para más 
de una situación actual, todavía se ve el machismo y el apro-
vechamiento de la ventaja de la fuerza del hombre sobre ella. 
La diferencia entre géneros hace que la mujer sea más vulne-
rable a los ataques del hombre; y que también en la infancia 
sea vulnerable a los ataques del padre alcohólico, opresor y 
acomplejado, sumergido en una pena que solo busca liberar 
con los más débiles y los más pequeños”.

Marlon Steven Parra
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La muerte y la doncella

Ariel Dorfman

“El perdón es un don que posee el ser humano. Perdonar alivia 
el alma, da paz, tranquilidad y ayuda a que aprendamos de los 
errores cometidos.

Querer cambiar es actuar, pedir sabiduría para recapacitar 
sobre las malas decisiones y no volver atrás, enfrentar la vida 
con herramientas que nos hagan fuertes y salgamos fortalecidos 
y transformados”.

Discípulo

*

“El tema que trata la obra es muy duro, en tiempo de la dicta-
dura en Chile donde Paulina fue secuestrada y luego ultrajada. 
Por obra del destino, llegó Roberto a su casa y, cuando lo oyó 
hablar con su esposo, esa voz le recordó la del médico que 
acompañaba a los torturadores y que les decía a ellos hasta 
donde podía llegar el castigo. Ese médico se acompañaba de 
una sinfonía llamada ‘La muerte de la doncella’ de Schubert. 
Así empieza la venganza de Paulina y el martirio de Roberto.

En mi opinión Paulina se quedó corta en su venganza. Cada 
quien y sus decisiones”.

Andrés Ruiz Nieto

*

“Cabe resaltar que en muchas ocasiones en las que nos han 
lastimado o hemos lastimado, priman los rencores. Esta obra 
nos invita a recapacitar para perdonar y perdonarnos a la vez. 
Creo que el estar en el pasado nos nubla la visión de lo que 
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podemos ver o ser en el futuro. No perdonar nos mantiene en 
una posición que no nos deja mirar más allá.

Nos enfocamos en actuar pensando en la venganza. Estamos 
equivocados y terminamos lastimándonos nosotros mismos”.

John Alex (Yayi) Bermúdez

*

“Desde mi punto de vista, llego a la conclusión de que no 
siempre se perdona, hay que hacer el mérito de que realmente 
se está arrepentido. Por otra parte, el hacer daño a alguien que 
lo único que ha querido es acompañar, velar, compartir, amar 
hasta el final de sus vidas, como lo hizo en esta ocasión Paulina 
Salas; le dio los mejores años a una persona que no la tiene en 
cuenta, que no le importa pasar por encima de la gente, que no 
tiene el mérito, como en este caso es Gerardo Escobar. Pero 
debemos enfatizar que nadie es perfecto, que somos hijos de 
Dios, que él es el único perfecto y que tenemos errores, que a 
veces fallamos. ¿Pero estará dispuesta la sociedad a perdonar-
nos? No lo sabemos, solo hasta que seamos conscientes de que 
no podemos seguir haciendo daño, que tenemos una familia 
que sufre por nuestras vivencias, que esperan que salgamos, 
que compartamos y que estemos dispuestos al cambio, a esa 
segunda oportunidad a la que muchos esperamos en la realidad”.

Malu

*

“El Perdón, el crecimiento personal.
En la obra se aborda el tema del perdón, tema que me 

gustaría trabajar, ahondar sobre el mismo y poder contarle a 
mis familiares y amigos el crecimiento personal que he tenido 
escuchando leer y participar en el programa a mis compañeros. 
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Además, me gusta estar y tener contacto con los programas de 
la Cruz Roja Colombiana, que nos da la oportunidad de estar 
en contacto con la realidad y poder mostrar nuestro talento.

La felicidad no tiene precio, el amor y el perdón no tienen 
precio, pueden con todo, después de tanto sufrir, al final per-
donamos y nos damos cuenta que somos seres humanos y que 
todos somos iguales”.

Gerardo

*

“La obra me pareció muy buena, habla de venganza y de ayu-
da humanitaria de parte de Gerardo. Pero Roberto lleva un 
papel protagónico muy bueno, pide perdón poniendo su vida 
en peligro; es una obra muy completa que lleva a que uno se 
meta en ella, seduciéndolo a seguir adelante en la lectura. Me 
gustan los tres protagonistas, especialmente Paulina, quien a 
pesar de que fue violada, no mató a su agresor a lo último”.

Freddy Villamil Zapata
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La mujer sentada

Sergio Magaña

“Estoy consternado con este cuento, en este tiempo el ma-
chismo persiste, la impotencia para tomar acciones contra los 
que vulneran los derechos de la mujer y el dolor que produce 
ver a los más fuertes ensañarse contra los más débiles. Todo 
esto nos lleva a pensar que no podemos dejar pasar por alto 
los derechos que tenemos como seres humanos y que debemos 
unirnos para evolucionar y fortalecer nuestros ideales”.

Malu

*

“Vemos en esta historia la discriminación hacia la mujer, donde 
obligan a Ana Juárez a casarse con un señor llamado Andrés 
Cuesta; se ve la intención de los familiares interesados en 
obligarla a casarse con una persona que no quería. Desafortu-
nadamente, no hay, hoy en día, sentimientos ni respeto hacia 
las personas, hacia las mujeres debemos tenerle más respeto. Si 
hay algo que debemos tener presente es respetar a las mujeres”.

Gerardo

*

“La sociedad cada año, cada generación va superándose a 
sí misma, cada vez es más frecuente la liberación femenina, 
pero en muchas ocasiones se pierde el control y se convierte 
en libertinaje. Ya son muy pocas las civilizaciones que aún 
desestiman el valor de las mujeres y les vulneran sus derechos. 
Aunque aún hay problemática de violencia de género, nuestro 
deber es no ser partícipes de esa violencia, ser más tolerantes 
y tener esa capacidad de resiliencia para fomentar unas gene-
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raciones más afectivas, ser más asertivos con nuestros hijos y 
dejar una mejor herencia a las personas futuras, que a su vez 
darán paso a las demás.

‘Para hacer una caminata larga hace falta dar el primer paso’”.

John Alex (Yayi) Bermúdez

*

“La gente al oír el gran ruido pensó que pasaba algo y, sabiendo 
que era domingo, salieron a mirar. Creían que eran ruidos del 
cielo, ya que eso siempre sucedía los diez de octubre, el día 
del Santo, pues parece que a este Santo le gustaban los ruidos. 
Eran días de fiesta en el pueblo y fuera de eso se sellaba un 
matrimonio, de Ana con Don Andrés. Este señor había hecho 
un negocio con el padre de Ana para hacer este matrimonio, 
pero lo que no sabía el papá era que ella quería a Feliciano y no 
a Andrés. Pero Feliciano no podía resistirse a los encantos de su 
enamorada y tuvieron una pequeña relación. Lo que sí se supo 
es que no hubo boda, pues Ana confesó que quería a Feliciano. 
Se dañó el negocio del papá, ya que no hubo matrimonio”.

Germán Eduardo Lozano
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Nos han dado la tierra

Juan Rulfo

“Creo que tener un pedazo de tierra, sea fértil o árida, lo hace 
recapacitar a uno y tener actitud para aprovecharla, trabajarla 
y volverla fértil.

Es un deber del poseedor de la tierra sembrar ilusiones y 
cosechar logros; con amor, fortaleza, perseverancia y constancia.

Nota: la gallina que llevaban es la base para apoyarse y de 
allí sacar la fuerza para crecer en todos los aspectos, fortale-
ciéndose en las debilidades”.

John Alex (Yayi) Bermúdez

*

“La obra trata de que por fin el gobierno le otorgó tierra al 
pueblo. Eso sí, no la mejor, pero como Melitón recalca ‘servía 
de algo’. Esteban iba relajado, ya preparado ante lo que traía 
el viaje; hasta cargó con su gallina.

De parte del delegado, su única función era la de ‘darles 
su tierra’. El llano les va a dar buen refugio a estos buenos 
ciudadanos. 

Es bueno darnos cuenta de cómo el gobierno les da a los 
necesitados la peor parte, así fue y así seguirá siendo”.

Andrés Ruiz Nieto



91

Siervo sin tierra

Eduardo Caballero Calderón

“La historia se basa en una hacienda y en los productos que 
produce la tierra, pero también en la envidia que se da por la 
tierra. Tiene personajes como Siervo, Tránsito y su hijo ladrón, 
y el señor importante dueño de la tierra. Hablan de las cosechas 
del tabaco. Esta historia nos hace ver que el trabajo en equipo, 
la humildad y el querer salir adelante, pese a las dificultades 
o adversidades que se sufren en el transcurso de la vida, nos 
ayuda a levantarnos. No importa, si se cae se vuelve a levantar”.

Gerson Esteeb Pardo
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LIBERTAD

¿Cómo se sintió?
Es una experiencia muy emocionante, ya que en sus textos 

pude ver aquello que tan difícilmente puedo hacer. 
¿Qué es libertad? 
La imaginación y totalmente posible para todos. 

Sin autor

*

El sueño

El gran sueño mío, además de recobrar mi libertad, es co-
menzar a vivir la vida al máximo: conocer sitios y personas 
con las cuales relacionarme, salir adelante, mejorar cada uno 
de esos aspectos malos de mi vida que me condujeron aquí, a 
la cárcel. Nunca volver a cometer un error tan terrible como 
el de volver a robar. ¡Qué bueno sería estudiar, pues nunca es 
tarde para aprender cualquier cosa que a uno le guste! Sueño 
con seguir aprovechando esta labor y recobrar la confianza de 
todos mis seres queridos. Eso me haría sentir muy orgulloso. 
Y, como es sueño, me gustaría darle unos consejos a mis hijos 
y amistades: que estar con malas compañías no sirve porque 
por esas amistades estuve en la cárcel. Darle gracias a Dios por 
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permitirme soñar con todo lo bueno que tiene la vida y ¡que 
vivan siempre los sueños!

Germán Eduardo Lozano

*

Han pasado ya casi dos años en esta ciudad, fundada hace más de 
4 siglos por Gonzalo Jiménez, donde me encuentro preso. No 
sé si valga la pena ya, para sobrevivir este tiempo tras las rejas 
y comenzar nuevamente un “litigio” por no recibir, considero 
yo, justicia ética y real, pues me considero inocente. 

A este paso creo que no lo lograré, sin embargo, no está 
en mí darme por vencido. Aquí he aprendido a analizar mejor 
la situación de aquellos que se encuentran encerrados por 
rejas. A muchos de ellos los atraparon en la Avenida Jiménez, 
todos esos que fueron capturados perdieron la oportunidad de 
recibir el subrogado de prisión domiciliaria en la sentencia, 
por el agravante. La mayoría presume de ser inocente, pero al 
argumentar en el transcurso del litigio, pierden la oportunidad 
de ser libres. 

Ahora, tengo un litigio interno del cual no salgo inocente, 
y temo que voy a recibir un castigo mayor. Asumo que las rejas 
cumplen con su función de privar hasta el pensamiento, no sé 
si Don Gonzalo Jiménez se imaginó algún día que la picota 
pública puede ser una condena brutal.

Germán Eduardo Gracia
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*

Tristeza

Tristeza, amiga inseparable, cuán triste es separarse de los se-
res queridos, pero ahí estás tú, tristeza, sin importarte cuánto 
sufrimos por la ausencia de los seres queridos.

Tristeza: que solo te alejas por un rato cuando en nuestro 
espacio leemos, tallamos, tejemos. Hacemos cualquiera de las 
actividades que a los privados de la libertad se nos permite hacer. 
Llega la noche y con ella tú, tristeza, y por si no te bastara con 
el sufrimiento que nos causas, llegas acompañada de la soledad 
para hacer más grande nuestra tristeza.

Jorge Iván Julio

*

Será un día especial, nunca como cualquier otro; quizás será 
como volver a nacer, como la alegría que nunca se olvida; que-
dará el momento de maravilloso recuerdo, habrá paz, alegría 
profunda, lágrimas del silencio, suspiro de lo esperado, realidad 
de lo anhelado, abrazo de lo deseado; la primera puerta abierta: 
la de mi corazón; mi alma liberada en la inmensidad de mi 
interior sin miedo, sin duda, sin límite de paz… volando en 
sonrisa; en la segunda puerta gritarán mi nombre, caminaré 
hasta allá… pasos firmes y seguros oirán, no pensando en qué 
dejar, porque no habrá sino qué llevar; lo encontrado; lo que a 
sí mismo un día se había perdido, olvidándose de la dignidad de 
su propio valor; la tercera puerta se abrirá, estará allí el nuevo 
aire, un nuevo respirar, tranquilidad de lo cumplido, entonces 
estará ahí… cuarta puerta abierta y allí libertad esperándome, 
recibiéndome…

Fabio O. Gómez 
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TERTULIA

Me gusta la tertulia, es momento de compartir lo que se siente 
y restaurar mis emociones. 

Agradezco el momento y lo comparto con agrado. Son las 
damas valientes para instruir. Dios las continúe bendiciendo 
grandemente. Gracias. 

Gerardo

*

Conclusión de las obras poéticas

En las obras que he tenido la oportunidad de leer, he podido 
concluir que los autores plasman allí sus sentimientos, sueños y 
vivencias. Ellos aprovechan para expresar lo que están viviendo, 
lo que sienten o piensan, como, por ejemplo, Pablo Neruda y 
Henry Alexander Gómez. 

Jorge Iván Julio

*

La poesía es más que una manera de escribir, es el sentir muy 
personal de percibir la vida, el entorno al mismo ser humano.

Es plasmar los sentimientos en todas las diferentes expre-
siones de arte poéticamente.

En el solo modo de expresar hablando se puede ver poesía. 

José Emilio Cortés
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*

Es la soledad en busca de lo inalcanzable. Todo lo que le rodea, 
la naturaleza, las personas y las cosas son accidentes que en-
cuentra en la búsqueda de su imposible. Poesía implica dolor. 

Sin autor

*

La paz

La anarquía, su mejor 
aliado son los medios de 
comunicación.

Así como comienza la ebullición, 
pero el que define es el 
pueblo con la razón. 

La razón no se salvará con 
la fe, pero la fe sin la razón
no será humana. 

Ninguna “buena acción” se queda
sin castigo. 

¿Quién es más importante? 
El hombre que no puede definir 
un relámpago o el que no respeta 
su asombroso poder. 

Hay cosas que no son 
lógicas, pero tienen la razón, 
pero hay razones que tienen
la razón, pero no son lógicas
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La ciencia y la religión son 
complementarias. 

Dios permite que pueda 
sanar las heridas que algunos 
amigos han causado al pueblo
colombiano con su comportamiento.
Todo por los que ni siquiera 
han nacido. Cuando el alma 
ilumina, adopta una paloma. 

Aníbal López Díaz

*

La ciruela huracanada

Me gustas cuando callas, porque no te veo. Me gusta cuando 
callas y estás como en elegancia y me observas desde lejos y 
mi voz no te llega.

Déjame que te hable con mi mirada. Tu silencio es sepulcral, 
tan lejano y tan cercano.

Un silencio, entonces, una sonrisa o una señal bastan.
Puedo escribir los versos más nostálgicos esta noche o este 

día.
El viento de la noche gime, y el cielo estrellado canta.
Yo la quise y a veces ella hizo que me quería. Ella quería 

quererme, pero no podía, su conciencia lo impedía.
Pensar en su ausencia es pensar que lo he perdido. La noche 

larga más larga sin ella.
Y el beso cae al abismo como el colibrí a la flor. Todavía la 

quiero, y el corazón me pregunta ¿dónde está? Mi voz buscaba 
su silencio para tocar sus labios.

Ya no la quiero, es cierto, pero me miento todavía. Me causa 
dolor, por eso escribo los últimos versos en su honor.
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Y el perfume de las ciruelas, que con ramas cayeron a la 
tierra, por el huracán que las derribó, se pudren en el tiempo, 
infinito, y verdes.

Aníbal López Díaz

*

Patiño

Mario Patiño, para muchos, es una persona agria, dura, grotesca, 
aunque a otros les da alegría y ganas de vivir. En su rostro uno 
se puede dar cuenta de los momentos difíciles que ha vivido, 
pero no pierde en su vida las alegrías que le han brindado. 
Su aroma suele variar algunas veces. Su olor es agrio, fuerte, 
penetrante, parecido al del obrero sin baño en varios días; 
otras veces el olor es del tabaco y otros el de un aroma más 
agradable, pero existen ocasiones en que es delicioso poder 
sentir el olor fresco de mujer y niños. Muchas veces es frío, 
solo brinda dolores y problemas que no se pueden evitar, pero 
llega el día en que sonríe y nos deja ir…

Shamán y Andrés Ruiz Nieto

*

Toloveo

Toloveo puede ver a través de las paredes, de las montañas, 
puede ver el fondo del mar y hasta el infinito y más allá. 
Cuando duerme, puede ver lo que ocurre a su alrededor. 
Cuando Toloveo está contento su mirada irradia felicidad y 
alegría que se contagia de manera irremediable. A Toloveo 
es imposible mentirle, pues su profunda mirada mira a lo que 
está en el pensamiento de las personas. Con estos poderes se 
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acabaría la mentira en el mundo, pues todos podríamos ver lo 
que tiene cada uno en su interior.  Además, podríamos ver las 
posibilidades académicas o científicas al poder mirar en lo más 
profundo del mar y en el infinito del universo. 

Dagoberto Pinto
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VIDA

El pensamiento se va por instantes, soñando, intentando 
escapar de la angustia en que vivimos; un futuro mayor, lejos 
de la desesperación, del asfixiado mundo en que vivimos hoy.

¡Al final, la vida es solo un instante que debemos vivir con 
entusiasmo, no intentando llegar a un mayor lugar, la vida está 
aquí, en el hoy, en el ahora!

¡Estoy vivo…!

El KanKuamo. SNSM

*

Me encantaría poder ilustrar de una manera sencilla el objetivo 
principal de la humanidad en la tierra y, sin vacilar un momento, 
diría que es existir y sobrevivir. Luchamos diariamente como 
especie para seguir en el mundo frente a una extinción inminente 
de la que nos damos cuenta muy poco, pues somos ajenos a la 
problemática mundial. Dejamos que pasen las cosas sin poner 
de nuestra parte. No podemos continuar haciéndonos los ciegos 
frente a la corrupción y la violencia. No seguir permitiendo 
que sean otros los que nos den voz, tenemos que luchar por 
lo que vemos mal, sacar fuerzas y unir esfuerzos para que no 
sigamos haciéndonos los mudos frente a todos los problemas 
por los que estamos pasando; se trata de formar seres humanos 
aptos para una vida social y en la que sean conscientes de la 
problemática y así puedan cambiarla.

The Master
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*

¿Cómo es una vida habitable en su río?

Mi río ha sido de un cauce irregular, con muchos altibajos donde 
han aparecido piedras de todos los tamaños, pero, a veces, la 
corriente ha sido tan fuerte que no se encontró donde pararse. 

El paisaje, en este momento, es oscuro, a veces, de momento 
hay luces que iluminan tu camino, pero no dejan de ser luces 
intermitentes, lentas como las de una instalación de navidad y 
el agua se encuentra en reposo, sin movimiento aparente, solo 
el del viento que pasa por la superficie generando, de vez en 
cuando, ondas que van de aquí a cualquier lado. 

Solo queda esperar que desbloquee el cauce para que este 
río continúe su camino y vuelva a golpear orillas. Solo que 
esta vez, con más ahínco, sin miedo a cambiarlas en su forma y 
llevarse parte de ellos para convertirse en uno con más fuerza. 
No cabe duda de que poco a poco su caudal será más grande 
y, de tal forma, que el que navegue en él, lleve una marca… la 
de sobreviviente.

Germán Eduardo Gracia

*

Un oso de anteojos

Hay muchas clases de osos, pero hay una clase que solo existe 
en Colombia. Soy un oso de anteojos. Sé que hay muchos osos 
de anteojos, pero eso sí, soy diferente a los demás; te darás 
cuenta porque como oso de anteojos no vivo en mi hábitat 
natural, pues por cosas de la vida he llegado a una jungla lejos 
de mi zona de confort. 

Como oso de anteojos tengo la habilidad de poder recorrer 
los diferentes espacios de esta jungla, me trepo a los árboles 
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donde aprendo los hábitos de los animales que viven en lo alto. 
Animales que ven las cosas desde un punto de vista superior, 
que muchas veces creen que no van a bajar de esas copas. Hago 
parte de ellos, aprendiendo a manejar el dialecto con otros 
animales, obteniendo el conocimiento para ser más asertivo.

También ando en mi territorio terrestre y desde este te-
rritorio tengo acceso a innumerables sitios, teniendo muchas 
cosas por hacer y también por ver. Esta lista es la más larga y 
empiezo por lo que me gusta: aprendí a hacer variedad de cosas 
con objetos que iba encontrando en los distintos lugares, con 
las semillas de las plantas hago collares y manillas, con unas 
hostias de “eva” aprendí a hacer rosas, muñecos y muchas cosas 
más; con la resina de los árboles brillo las diferentes figuras 
hechas a base de madera.

He visto a varios grupos de aves cantando y entonando 
diversos tipos de melodías, reunidos cinco días de la semana, 
cambiando el ambiente a son de tambores, sones estridentes, 
rimas parafraseadas y trinos acordeonados.

El otro día vi un grupo de castores, termitas y pájaros car-
pinteros, trabajando la madera, haciendo figuras increíbles. 
Recuerdo también haber visto un grupo especial dispuesto a 
enseñar a todos los que querían. Enseñaban a hablar en otros 
dialectos, también enseñaban las diferentes cosas que uno 
tiene que saber en la jungla como sumar, restar, historia y las 
diferentes cosas culturales. Entre este grupo que enseña hay 
mariposas que con su hermosura atraen la atención de toda 
esta jungla. Soy muy afortunado, pues entre mis conexiones 
sociales he entablado amistad con algunas de ellas, quienes 
trabajaban para poder en un futuro ayudar con la psique de 
todas las junglas del mundo y nos ayudan a que de una u otra 
forma cambie la perspectiva de nuestras mentes. 

Esto me hace recordar una frase de agradecimiento, que 
alguna vez expresé de manera gráfica y cito: “Cualquier paso 
que pueda darse para hacer menos dolorosas las condiciones de 
vida en la cárcel, aunque sea solo para un condenado, debe ser 
mirado con respeto”. A estas mariposas les agradezco el tiempo, 
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la atención, la disposición y sobre todo la valentía para venir 
a esta jungla, para practicar su aleteo en medio de esta jauría, 
pues somos pocos los que sabemos las consecuencias que puede 
traer el suave aleteo de una mariposa. Ustedes vuelan muy alto 
y con su aleteo, o sea sus conocimientos, ayudan a todos los 
que puedan con profesionalidad, con alegría y voluntad a que 
no desistan y, cuando la tormenta sea más fuerte, sean más 
aguerridos de lo que han sido en esta jungla. 

nada de lo que valga la pena se consigue con facilidad. 
Estando en mis diarios recorridos vi también un gran grupo 
de hormigas, las cuales trabajan todos los días para que esta 
jungla funcione, así como el día llega después de la noche y 
esta a su vez da paso al siguiente día, a estas hormigas las veo 
limpiar, reparar, recolectar y preparar los alimentos para todos 
en esta selva.

En esta parte terrestre me contacto con bastantes ecosis-
temas que hacen incontables actividades lúdicas, recreativas y 
académicas. También en esta jungla aprendí a moverme bajo el 
agua, a nadar. Este como tal es un espacio en el cual no suelo 
acostumbrarme, pues al estar en este elemento después de cierto 
tiempo me ahogo. Allí conocí un mundo que se conecta con 
el terrestre y el aéreo. Todo está conectado entre sí, aprendí a 
diferenciar a los depredadores que están al acecho de los de-
predadores, que como cualquier jungla tienen que sobrevivir. 
En esto la naturaleza es muy clara y sabia, impera la ley del 
más fuerte en donde siempre los débiles tienen que cederle 
el paso a los más fuertes. Morir unos para que otros puedan 
vivir, la ley de la compensación, este ambiente es dominado por 
los tiburones otros tantos carnívoros y en su mayoría pirañas. 

Como te dije amigo lector, soy un oso de anteojos distinto, 
pues de todos los espacios que recorro siempre absorbo lo bueno 
de cada cual porque sé que en muy poco tiempo me iré a mi 
hábitat y mi anhelo es poder seguir siendo ese oso que aplica 
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lo que ha aprendido. Un oso que hace uso de su filantropía. Es 
por eso que te invito a ser un oso de anteojos para que puedas 
absorber lo mejor de cada ser, de cada situación, de cada es-
pacio. A practicar la cooperación y aprovechar las diferencias 
para obtener otras perspectivas y dar una palabra de ánimo, 
pues una sola palabra de ánimo produce grandes resultados. 

John Alex (Yayi) Bermúdez

*

El poder del uso de mi palabra

No cabe duda de que la comunicación es un medio para expre-
sar nuestro sentir, a través de la unidad que vendría siendo la 
palabra. Empezando con el cuerpo que, con gestos, comunica 
lo que queremos. Por ejemplo, ceño fruncido es señal de mal 
genio; sonrisa es señal de alegría; mano arriba y pulgar arriba 
es señal de todo bien; llorar es señal de tristeza, dolor; ojos 
muy abiertos, frente lisa, es señal de mucha atención. Todo 
esto sin decir una sola palabra. 

Ahora bien, si pasamos al contexto podremos tener expe-
riencias distintas, porque son necesarias dos características más 
que serían la convicción y la condición. Un ejemplo sería: 
“no haré daño a nadie”, esta sería una convicción, pero hay 
una condición y es “en caso de ser atacado me defenderé”, esta 
sería una condición que no me permitiría alterar mi convicción. 

Ahora bien, si en el contexto del ser para el sentir colocáramos 
una cadena invisible por nuestro cuerpo y la cadena terminara 
en una daga ubicada cerca al corazón, y de repente faltase a 
mi convicción, sin cumplir la condición, la daga perforaría mi 
corazón. Esto sería la razón del ser, creer en lo que se dice: 
¿no sería éste el verdadero poder de la palabra? 

Germán Eduardo Gracia
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*

Mis pies

Siempre he agradecido al Señor por el cuerpo que, en suerte, 
me tocó; pero hoy hablaré de los súper poderes de los pies. 
Ellos son especiales, siempre llevan a todo el cuerpo a donde 
quiera que vayan. No utilizan la súper velocidad al caminar 
para poder observar el paisaje, pero ellos te sostendrán las 24 
horas si es necesario. También, mis pies, dan súper saltos para 
esquivar peligros, o solo el hecho de divertirse, pero en estos 
juegos llevan al cuerpo como compañero inseparable y, si desean 
sentir el viento golpear con fuerza y sentir su caricia, pueden 
desarrollar el correr a gran velocidad para solo ver unos puntos 
a rayas de colores, la velocidad de la luz. 

Germán Eduardo Gracia

*

¿Quién soy y de qué estoy hecho?

A este momento soy una persona que está en un proceso de 
redescubrimiento, trabajando para mí, y de esa manera ser 
mejor hacia los demás. Estoy hecho de tesón, de heridas, de 
maldiciones de generaciones pasadas, de fortaleza. 

Estoy hecho de arte, de ganas de vivir y ser mejor cada día. 
Huelo al amor que quiero y tengo por compartir con mis hijos. 
Tengo un sabor a derrota por todas las cosas que no hice, que 
no dije, las cosas que no compartí: lo que pudo ser y no fue.

Las melodías palpitan en mi corazón, suenan a poemas 
que leo, letras que escribo, a pensamientos que me invaden, a 
palabras que enriquecen mi intelecto y vocabulario.

Cuando abrazo lo hago hacia un futuro, hacia una buena 
relación con mis allegados, a una ilusión de ser exitoso y poder 
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decir lo que no dije, hacer lo que no hice y aprovechar todo 
el tiempo que no aproveché; resistiendo, queriendo salir para 
relacionarme cada vez mejor.

John Alex (Yayi) Bermúdez

*

Casa

La casa, como nosotros mismos, es un lugar o templo donde 
reside todo lo que somos nosotros, en cuanto a situaciones de 
índole emocional, formas de vestir, comidas, dormidas, baños e 
incluso de cómo nos transportamos, estudiamos o empleamos 
el tiempo libre, bien sea en el ocio o en la alimentación. De 
nuestras formas de ser como personas y el espíritu, la añoro, 
recuerdo mi infancia e imagino mis últimos días en sus paredes. 
Ella envejece al mismo ritmo mío, me he dado cuenta, estando 
aquí, que en ella, la casa, a pesar del supuesto encierro que tenía. 
podía gozar de mi libertad como ninguno aquí. Esa es la casa 
que yo contemplo, lo que soy, lo que llevo adentro. 

Marlon Steven Parra, 
Germán Eduardo Gracia 

y Carlos Hernández

*

Nubes negras y lluvia

Así es el clima en Bogotá, tras las cuatro paredes de la “Modelo”. 
Lo que nos toca vivir día a día. Nos toca el descuento y el poder 
llevar la carga, unos por inocentes y otros culpables. Así va la 
justicia colombiana. No es de extrañar que funcione así el país, 
no solo a los ojos del colombiano sino los del mundo entero. 
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Las instituciones vulneran todos los derechos humanos sin 
excepciones. Yo tuve la suerte de leer un libro muy interesante 
de una mujer que estuvo encarcelada en muchas cárceles del 
país por defender sus derechos. ¿Cuántas personas deberían 
leer para conocer las cosas y defenderse para cambiar de pen-
samiento? El libro se llama Mi historia la cuento yo, de Marta 
Álvarez. Solo tengo que hacer lo que debo por mi salud, ya 
que no me dan mi medicación por mandato de juez. ¡Dónde 
quedaron los derechos universales de cada persona! 

Juan de la Cruz 

*

Sentimientos ocultos

Todas las personas tenemos ocultos los sentimientos, lo que 
sucede es que si los sacamos parece que somos débiles. Yo 
digo que es cobardía no sacarlos. Es importante decir cómo 
estamos y nos vemos realmente. Sacarlos solo cuando estamos 
mal no lograría que otros nos entiendan. Cuando estamos en-
carcelados salen a flor de piel, y a veces lamentamos no haber 
expresado el amor a la familia y a los amigos por miedo a que 
nos vean débiles. Estando en malas circunstancias salen toda 
clase de sentimientos por la pérdida de un ser querido. Nos 
lamentamos no haber dicho te quiero a tiempo y toda la vida. 
Es importante decir lo siento, me equivoqué y perdóname. 

Juan de la Cruz 

*

Encuentro

¿Cuántos anhelos, cuánta esperanza se me permite hoy soñar? 
Aún estoy vivo, sé que la realidad un día me hará ver y sentir el 



111

abrazo de lo deseado, la alegría, la sonrisa, la libertad. Sé que 
un día de las puertas gritarán mi nombre y no tendré temor, 
no habrá duda, saldré y gritaré no de llanto sino de felicidad. 
Caminaré hacia allá, al lugar que pertenezco, la libertad allí 
estará para mí, para recibirme, será como el que brilla en la 
mañana y da luz y fuerza a los que en él esperan, me abrazará 
y yo lo abrazaré; será mi respirar… para mí será maravilloso, 
para ella será hermoso, pues nos encontraremos al final. 

Fabio O. Gómez 

*

Porque es tan difícil entender las cosas que la vida nos pone 
en frente, nada de lo que nos pasa tiene una completa expli-
cación; los momentos y el tiempo que pasamos pueden llegar 
a mofarse de nosotros y nunca saber por qué cada cosa, cada 
momento y cada persona que pasa por nuestra vida nos enseña 
algo, y en ese camino tan simple pero a la vez tan hermoso y 
lleno de indudables enigmas, muy impredecibles, todos ellos 
te dejarán una loca sonrisa y una lágrima sin sentido, pero las 
dos siempre con un sublime mensaje y una razón: saber por 
qué todo lo que tenemos se nos va de las manos, siempre con 
un gran enigma y una maravillosa experiencia del porqué de 
nuestro existir…

Marck  

*

Mujer de piedra ¿por qué endureciste tu dulce corazón; tu boca 
selló las más tiernas palabras; tus ojos se vendaron y crearon las 
más tristes lágrimas, tan llenas de dolor y sin ganas de volver 
a dar esa luz que cuando se abre, crea el brillo más hermoso 
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y sincero; tus manos quieren volver a tener esa sensación de 
hormigueo en todo tu cuerpo y poder sonreír con la seguridad 
de no sentir ironía? Vuelve a tener la plenitud de que un hom-
bre te quite tus miedos con paciencia, ternura, alegría y amor, 
dándote la seguridad de que tu sangre y la de ese hombre se 
vuelvan un solo río…

Marck 



D I B U J O S
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Mandala n.° 1.
Coloreada por Germán Eduardo Gracia

“Es como recordar la infancia, y ese recuerdo genera alegría, 
calma, la ansiedad en este encierro, lástima…”.
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Mandala n.° 2.
Coloreada por Germán Eduardo Gracia

“La experiencia es que a medida que se colorea se establece una 
concentración y ocurre un efecto calmante”.



117

Mandala n.° 3.
Coloreada por Andrés Ruiz Nieto. 

“Me divertí pintándolas. Olvidé en donde 
estoy ‘tranquilizándome’”. 



118



119



120



121





parte ii

Integrar la metodología del programa People and Stories/
Gente y Cuentos a la Tertulia Literaria nos permitió dialogar 
sobre los tejidos comunitarios y reivindicar el papel que cada 
uno tiene en la construcción de una nueva historia. Los escritos 
que aquí se presentan giran en torno a la toma de decisiones 
en el encuentro con otros; dan cuenta de resoluciones creativas 
de conflictos familiares, reflexiones que permiten conectar los 
cuentos con episodios personales, e interpretaciones enrique-
cidas derivadas del leer en conjunto –despojados de la idea de 
que existen expertos o respuestas correctas. 





E N  L A  B Ú S Q U E DA  
D E  U N  P E R S O N A J E
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Bogotá, agosto 12 de 2012. Se encuentra un padre trabajando. 
De repente, llegan unos señores diciéndole que son del cti de 
la Fiscalía. Usted tiene derecho a guardar silencio. Todo lo que diga 
puede ser usado en su contra. Aquel padre no sabe lo que está 
sucediendo. Le hacen imputación de cargos. En la Fiscalía 
entiende la magnitud de la situación. El hombre se pone muy 
triste. No sabe cuánto tiempo va a permanecer en prisión. 
Tiene hijos, una esposa por los cuales responder en alimentos, 
estudios, arriendo. ¿Por qué me pasa esto a mí? Ahora, cuando mis 
hijos más me necesitan. Ruego a Dios que esto se solucione. Pronto 
el padre piensa que eso es cuestión de días, pero pasa un mes 
y sigue pensando que eso va a ser pronto. Voy a salir de esto, se 
dice. Tiene una audiencia; le dicen que, por el delito cometido, 
le pueden dar hasta trece años de prisión. Cuando escucha al 
juez, sin ninguna prueba en su contra, se descontrola. 

Ese padre de familia sigue luchando por su inocencia, y 
aquellos hijos que le quedaron afuera, mientras él se encuen-
tra en prisión, seguirán estudiando y creciendo. Quizá ahora 
piensan en ese padre que siempre trabajaba por ellos. Nunca 
entendieron por qué él tuvo que llegar a ese sitio. Perdió su 
libertad. Espera salir muy pronto para recuperar a su familia y 
darles el amor o el cariño que se perdió por estar en el infierno 
de los vivos.

Sin nombre
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Óscar

Óscar nació el 2 de marzo de 1977 en Falan, Tolima. Su padre 
se llamaba Arnulfo y su madre Emperatriz. Un día, Arnulfo, 
que trabajaba en el campo, llegó a mediodía a almorzar y la 
casa estaba en silencio. Buscó a Emperatriz y se dio cuenta que 
estaba acostada dándole pecho a su pequeño hijo, de solo ocho 
mesecitos. Él se llevó una gran sorpresa porque su esposa estaba 
muerta, amamantando a su hijo así. Un derrame cerebral. Aquí 
empezó el tormento de Óscar. 

Arnulfo era alcohólico y problemático. Dejaba a su hijo 
donde sus amigos por meses y después aparecía como si nada, 
sin preguntarse por el trato que le daban. Cuando Óscar tenía 
cinco años, apareció su padre. Lo recogió y lo llevó a vivir a 
Putumayo, en medio de la selva, donde lo obligaba a trabajos 
forzados, al sol, al agua. Las palabras de cariño no existían, 
era solo maltrato. Allí su padre plantó una muy buena finca y 
consiguió ganado y quince mulas. 

Para salir al pueblo tocaba caminar cuatro horas por selva 
y horribles caminos. Era tanto el maltrato de este padre para 
con su hijo que lo mandaba a pie al pueblo a traer carne, entre 
otras cosas, para la casa. Le ponía tiempo para llegar. Cuando 
no alcanzaba esos tiempos, cansado, de noche, Arnulfo lo recibía 
con palabras groseras y le pegaba. Le decía: 

—¡Usted no sirve para nada! ¡Si se va de la casa se muere 
de hambre!

Su madrastra también lo humillaba. Óscar quería que su 
padre se lo llevara de ese pueblo, pero vivía un infierno. Arnulfo 
solo tomaba y tomaba. El pequeño permanecía largas horas 
de la noche, solo.

Óscar Pulido
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Andrés

Nació un 7 de marzo de 1970, en un territorio del Meta donde 
la población es pequeña. Tenía un sueño: ser médico veteri-
nario, pero la situación era imposible. Tenía pocos recursos y 
le tocaba trabajar desde pequeño. Sin embargo, su sueño no 
se desvanecía. Fue creciendo y logró estudiar lo que quería. 
Aunque la situación económica era difícil, consiguió su sueño. 
Puso su propia veterinaria. Se casó con una mujer que conoció 
en su trayecto de estudio. Ella era juiciosa, hogareña. También 
tenía sus sueños: poder enseñar, ser profesora. Transcurrió el 
tiempo. Ella era alta, rubia, de ojos claros, delgada, no tenía 
ningún vicio. Él era alto, trigueño, ojos café, sin vicios tampoco. 

En una ocasión llegaron bandas criminales al territorio, y 
tuvieron que abandonar el pueblo y sus negocios. Se fueron 
a un sitio donde no conocían a nadie, ni sabían nada de esa 
ciudad. Todo era diferente, no se adaptaron. Regresaron, pero 
encontraron el fin de sus días. La muerte terminó el sueño de 
Andrés: su esposa ya estaba muerta.

Andrés Gómez
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El mayor de seis hermanos es un hombre de 45 años, nacido el 
25 de julio del 73. Joven emprendedor, con un deseo inmenso: 
superarse por la situación económica de su entorno familiar. 
Esto hizo que abandonara los estudios y su proyecto de vida 
le cambió por completo. Decidió probar otros rumbos, cre-
yendo que sacrificándose, en busca de dinero fácil y placeres, 
podría darles un mejor porvenir a sus hijos y hermanos. Lo 
más importante para él era su familia. Pasados algunos años, 
recapacitó y decidió volver a corregir su vida. Se dio cuenta de 
que ese no era el ejemplo que quería para sus hijos. Comenzó 
a moverse dentro de la industria. 

La vida no se queda con nada. Hoy le está cobrando todo 
el error y, aunque se arrepiente de todo el daño que hizo, él 
se muestra como ejemplo de superación para con los suyos. 
En la actualidad todos sus amigos de la vida, supuestamente 
buena, lo abandonaron. Para su consuelo cuenta con el apoyo 
condicional de Dios, sus cuatro hijos, una de sus hermanas, que 
adora con el alma. Cada día le da fortaleza Dios. Está orgulloso 
de su historia de vida para las generaciones venideras. No se 
dejen seducir por el dinero fácil, por difícil que sea la situación.

Gabriel Ariza
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Guillermo

Para la época de los ochentas, llegó al pueblo una profesora 
llamada Doris. Era una mujer hermosa, causaba revuelo entre 
los lugareños, los padres y alumnos, no solo por su belleza, sino 
por su inteligencia. Me enamoré de ella, pero la profe vivía 
enamorada de un tío mío. Me llevaba unos añitos. Yo sufría 
mucho por el amor de esa linda mujer. Ya estaban formando 
una familia. Me fui bien lejos, donde yo no supiera nada de 
ellos ni ellos de mí. El tiempo podría hacerme olvidar el dolor, 
continuar con mi vida, sin sufrimientos o rencores, y no tener 
que causar daño alguno. En el fondo los quería a los dos. No 
podía ser egoísta con ellos.

Guillermo
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Sea esta la oportunidad para plasmar algo que siempre he 
querido, pero que nunca he sabido cómo comenzar.

No voy a usar mi nombre. No por vergüenza o pena de narrar 
lo que un día fui, soy o seré. Solo quiero contar una historia de 
la vida real, con el objetivo de que, quién la conozca, valore lo 
poco que tiene, por insignificante que sea, y que en un futuro 
mi vivencia le pueda dejar alguna enseñanza. 

Nací el 25 de julio del 73. El mayor de 6 hermanos, con una 
madre excepcional, de la cual me abstengo de pronunciar su 
nombre. Una mujer luchadora, con muchos sueños de verme 
crecer y progresar. 

Para que mi padre se arrepintiera de haberme abandonado, 
estudié con mucho esfuerzo y sacrificio, hasta que, cansado 
de ver a mi madre reventarse por nosotros, y ganar tan poco 
dinero, hicimos una reunión familiar. Tomé la decisión de irme 
para el ejército, con la ilusión de conseguir la libreta militar y 
adquirir un buen empleo, y así ayudarla.

La vida no es así de fácil, y menos cuando luchas por un 
sueño. Pasado el tiempo, después de tanto tocar puertas sin 
un resultado positivo, alguien me propuso hacer algo que iba 
en contra de mis principios, pero que me generaría muchas 
ganancias. Sin pensarlo dos veces, acepté. La suerte me acom-
pañó por un tiempo, y digo suerte porque muchos como yo 
que partimos a esa aventura, no regresaron. Llegamos a esa 
región y en un abrir y cerrar de ojos, alcancé un alto grado, 
ganándome el respeto y el apoyo de mis jefes. Pero ellos fueron 
los mismos que me denunciaron. Esto me tiene entre rejas.

Hoy solo cuento con el apoyo de mis hermanos y mis cuatro 
hijos, que aún no logran entender por qué estoy aquí. Y eso 
que no cuento el sufrimiento de mi madre. De mis amigos ya 
nadie queda, porque ya no soy el bacán que los embriagaba, y 
les cubría sus necesidades.

Sin nombre
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Cara de queso

El mayor “cara de queso” nació en una ciudad pequeña de 
Risaralda, de familia humilde, hijo único de una madre solte-
ra. Pasó su secundaria en medio del conflicto. Pasó por diez 
colegios por su indisciplina. Se destacó en matemáticas y esta-
dística, ganando concursos departamentales. Entró al ejército 
obligado por el Estado. Poco a poco fue ascendiendo hasta ser 
el mayor del batallón. 

Cuando estaba en servicio, él, de piel negra y de ascendencia 
del pacífico, sufrió un atentado que le quemó todo el rostro. 
Con las reconstrucciones faciales quedó con su rostro blanco. 
Por eso le decían “Cara de queso”.

Daniel Arias
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José

José nació en un hogar muy humilde. Cuando tenía cinco 
años, quiso lo que otros niños tenían, y eso era buenos jugue-
tes, buena ropa, un calzado, un buen colegio, y tener todo lo 
que los niños de buen estrato tienen. Pero, sobre todo, haber 
conocido a Dios desde pequeño.

Sin nombre
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Es un artista enamorado de lo que hace. 
Hobbie: tocar la guitarra, pasear, viajar, compartir tiempo 

con sus hijos, su esposa y sus demás familiares.
Ha tenido una vida llena de trabajo y de innumerables 

recompensas, altas, bajas, pero de un vigor inquebrantable, 
una vitalidad exagerada, respetado por su forma de ser y no 
por lo que tiene. 

Posee un particular don. Puede llegar a cambiar el mundo 
de otra persona a través de sus pinturas. Es un duro rival pero 
un excelente amigo. Tiene los pies bien puestos sobre la tierra. 
Su imaginación vuela. Siempre tiene objetivos por los cuales 
luchar. Él cree que el mundo se crea, y no al contrario, que 
debemos adaptarnos a él.

Alberto Sanabria
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Confundido, 
ya no sé si soy bueno o bandido. 
Todo es un lío en mi vida. Aún no estoy perdido, 
sigo en la vía del progreso. 
Solo eso. 
Me detengo y pienso. 
Todo en mi vida tiene un tropiezo, 
aunque, cuando caigo fuerte me enderezo, 
en el papel pongo mi rezo, 
con él yo me confieso 
y libero este peso 
que me atormenta.
Queda en la libreta plasmado 
y así quedo relajado, 
pues siento que con Dios he hablado, 
con paciencia me ha escuchado. 
De su hijo me ha hablado, 
me ha recordado 
que los pecados ha cargado, 
por eso murió crucificado. 
No puedo olvidar su legado, 
eso me dejaría en el pasado, condenado, 
obligado a vivir lo que ya ha pasado.

Sebastián
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Un padre obstinado

Este es el relato de un padre quien convivió por nueve años 
con una hermosa mujer. Este hombre vivía orgulloso de esa 
familia. Vivía obsesionado con el trabajo, nunca sacaba tiempo 
para ellos. Él creía que si suplía todas las necesidades materiales, 
su esposa sería feliz. 

Este padre obstinado trabajaba de domingo a domingo. Salía 
todos los días a ganarse el sustento diario, a las 5:00 a.m. Su 
regreso no tenía hora fija. Su esposa, cansada de esta situación, 
decidió un día abandonar el hogar. Él se quedó solo con sus 
dos pequeños, un niño de 1 año y una niña de 3 años.

Doce años después, este padre, por un error del pasado 
(el que no perdona), fue asechado por miembros del Estado. 
Tuvo que dejar todo porque hoy se encuentra tras las rejas, 
y su pequeña hija está en embarazo. Nada sirvió. Este padre 
cambió su familia por dinero. Quisiera que la vida le diera la 
oportunidad de estar de nuevo con ellos en este momento.

Jorge Iván Julio
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Mujer que teje cultura

Nació en la ladera del cerro Bunkuamakue, en choza de ba-
hareque, en un caserío muy pequeño. Hija de Danilo Ariza, 
músico tradicional, quien era experto en la música del pueblo 
Kankuamo. La gaita y el chicote. La menor de cinco hermanas. 

Criada en la Astromelia. Desde niña aprendió de sus padres 
las costumbres de entonces. Tejedora de mochilas, hila y hace 
todo el proceso. Acompaña desde niña el desarrollo del guarapo 
de caña, para hacer la panela. Aprende la agricultura. 

Su juventud la vivió en la finca Astromelia, en el pequeño 
caserío de Atanquez, que se encontraba a tres horas de camino. 
Lidiando con burros, mulas y caballos. Cruzando ríos, arroyos, 
lomas y cerros cada día. Aprendió a ser una mujer de respeto y 
valores. A los 21 años conoció al padre de sus diez hijos, hombre 
de campo, médico tradicional, con quien hasta hoy convive. 

Unos 25 años vivió en arriendo, pasando de casa en casa, 
tejiendo mochilas para criar a sus hijos, darles estudios prima-
rios, educando día a día lo que ella había aprendido al lado de 
sus padres. Viviendo en medio del conflicto armado perdió a 
uno de sus hijos. Su esposo fue herido y casi lo pierde. Su hijo 
mayor, encarcelado.

Hoy, a la edad de 65 años, continúa su lucha de amor, por el 
bienestar de sus hijos, de su camada, que nunca se ha apartado 
de su abrigo y protección.

Walter Ariza
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El tío Aníbal

38 años. Nace en Panamá el 4 de enero de 1980. De tez blanca, 
cabello castaño, ojos miel. Mide aproximadamente 1.85 metros, 
y tiene una personalidad arrolladora e imponente. 

Trabaja como asesor comercial en una importante empresa. 
Tiene dos hijos: una niña de 17 años y el varoncito de 9. Vive 
con su esposa hacia las afueras de la ciudad. Allí encontró la paz.

Le fascinan los momentos de compartir la cena con la fa-
milia. Dice que es el mejor momento: comentar todo lo que 
ha sucedido en el transcurso del día. 

Vive bastante ocupado en el trabajo, pero gracias a ello cuenta 
con una hermosa casa y un buen auto para su familia. Aunque 
sea el mejor en su trabajo, algunos compañeros no lo tienen 
en buena estima, porque dicen que es muy serio, poco flexible, 
decidido, obsesionado con el trabajo. Aunque es colaborador, 
poco comparte con sus compañeros de trabajo. Es competitivo, 
trata de que el poco tiempo que le queda para descansar, lo 
comparta con su familia al máximo, llevándolos así sea solo 
a almorzar, o de compras, o hacer un paseo espontáneo, o de 
visita a algún familiar, o no más viendo alguna película.

Ese es el diario vivir de él, el famoso Aníbal, sin tiempo. 
Todo transcurre entre el trabajo y la familia, aunque es feliz 
compartiendo con su familia. Sin embargo, le hace falta algo 
que aún no descubre y espera algún día averiguarlo. 

Sin nombre
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Geraldin y édgar

Geraldin: mujer joven, alegre, cordial, feliz, emprendedora, 
amable, cariñosa. De mentalidad positiva, creadora de amor. 
Edad: 42 años. Bohemia, pero muy responsable. Deporte y 
rumba nocturna. Édgar: hombre de 60 años, de diferentes cos-
tumbres a las de Geraldin. Una unión con muchos problemas. 
Características: desamor, incomprensión y libertad. Sus edades 
no compatibles. 18 años de diferencia. 

Édgar, de padre militar, estricto. Geraldin, padre abogado 
y conflictivo, también bohemio como ella. Geraldin de una fa-
milia humilde y Édgar de clase social alta. Él es como su padre: 
severo. Vive su vida de farándula, licor. Ella vive un ritmo del 
mundo agitado, trata de sobresalir por su belleza. Cautiva a 
todos, pero en su interior es diferente. La alegría de vivir se va 
acabando. Se separan. Ella se va a México dejando a su hijo con 
la familia de Édgar. Él pierde su felicidad y las ganas de vivir. 
Geraldin vive su vida. Él se vuelve alcohólico y solitario. Esta 
historia de amor, incomprensión, superación, desdicha, todo 
acaba en el mismo instante. Vida sin amor, desgracia, soledad.

Sin nombre
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Esto me pasó a mí. Cuando llegué a cierto lugar conocí a una 
persona que, al llegar, no pensé encontrarme. Fuimos criados 
en el mismo pueblo. Prácticamente del mismo plato y la mis-
ma cuchara. Ahora, al vernos en la misma situación, fue duro. 

Me he mantenido aquí, con otras personas a las cuales jamás 
pensé conocer. Hoy en día son mi familia. 

Estaba yo en el dormitorio cuando de repente escuché mi 
nombre:

—¡Chichi! –Así me apodan aquí–. Alguien lo pregunta.
Resulta que esa persona que me preguntaba es el papá de 

alguien que había salido de acá. Decía a ver si todavía me en-
contraba en la cárcel. Y yo que sí, que todavía me demoro un 
poquito para volver a casa.

César Martínez
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Mi historia

El campo, patrimonio donde se puede labrar la tierra para 
cultivar los productos. Sustento de la familia y también para 
construir los recursos financieros y así mejorar el producto, 
sacarlo al mercado. Mercado para la población ciudadana.

Jesús Pinchao
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En Urabá

En una vereda de la región de Urabá, un pescador nocturno 
alista su canoa y su atarraya. En lo alto de un árbol, su fiel amigo, 
el búho, siempre lo acompaña. Este pescador lo admira por su 
silencio y su inteligencia. Con su atarraya quisiera pescar la 
prudencia del búho, echar a rodar su canoa por el manso río, 
con la sabiduría de su silencio. Lograr al amanecer el sustento 
para su familia.

Sin nombre
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Juanito, el futbolista

Érase un niño aficionado al fútbol, que muchas veces prefería 
jugar antes que comer.  Procedía de un hogar humilde. Su edad: 
ocho años. Fue tanto lo que le dedicó al fútbol que cuando 
cumplió 15 años, un agente viajero lo observó y habló con sus 
padres. Así lo trasladó a la ciudad. Una vez allí, el padrino lo 
llevó a diferentes equipos. Uno de ellos lo seleccionó. Desde 
ese momento cambió su vida, hasta llegar a ser un excelente 
jugador profesional. Ya ubicado, se trajo a sus padres y hermanos 
a que vivieran con él. El agente viajero que lo descubrió quedó 
como su representante legal.

Aníbal López Díaz
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Vieja guitarra

La vieja guitarra es mi compañera en los momentos de silencio, 
el alimento que me da la vida, esta que estoy viviendo, encerrado.

Estos momentos han sido duros para mí, pero con la vieja 
guitarra canto mis canciones. Me siento más cerca de mi es-
posa, de mi hijo. 

Con ella me acuerdo de mi madre, también del resto de 
mi familia. Recuerdo las cosas que han pasado, aquellas que 
cualquiera puede pasar. 

José Gregorio Tapia
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Ausencia

La puerta se abre y poca luz entra a este inhóspito lugar. Tú, 
tristemente, quieres y necesitas salir. La luz tenue evita que 
veas el torrente aguacero que brota de mis ojos.

No te detengas, ahí están tus cosas, tus recuerdos, tómalos 
todos sin dejar nada en esta habitación.

Despreocúpate, no tienes que despedirte, solo piensa que 
un día volverás.

Veo mi rostro frente a aquel viejo espejo, trato de ocultarme. 
No quiero que me veas.

¡Cierra la puerta ya! No puedes ver cuánta falta me haces 
ahora.

Roberth Amaya



U N  O B J E T O ,  
U N  C O N F L I C T O 
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El desayuno

Se escuchaban los gritos del Chayero. Era la hora de levantarse. 
Apenas los primeros rayos solares se percibían en las ventanas, 
entrando tímidas, débiles. Todos empezaban a abrir los ojos. 
Iban tendiendo y doblando las cobijas, sábanas, en fin. Todo 
con el propósito de dejarlos en un lugar específico. Otros 
corrían en chancletas, con el jabón de baño, con el cepillo de 
dientes. Iban y venían apresurados, tratando de llegar a las 
duchas para tomar cola, y así poder bañarse. En ese momento 
todo es confusión, caos. Tres duchas para 150 hombres. Hay 
que hacerlo rápido. Enjabonada, juagada, secado corriendo, 
porque no se tienen sino tres minutos. 

Gildardo Vidales
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Diez de la noche y la luna pinta en la pared una inmensa cla-
ridad a través de mi ventana. Me permite esperar, sumergido 
en la oscuridad de mi habitación, al lento y perezoso padre 
de los juicios.

Once de la noche. Demonios de lujuria en forma de serpiente 
acechan mi cama, trayendo consigo recuerdos de viejos amores 
que hoy con ingratitud son recuerdos, olor a ausencia y dolor.

Doce y media de la noche. El silencio tiene el papel principal 
y el desespero que trepa por las sábanas cosquillea mis pies, 
como burlándose de mi desgracia. El padre de los sueños se 
ha olvidado de visitarnos.

Dos de la mañana. La visita de aquel dormilón da espera. 
Me pregunto si se habrá ido primero donde esos borrachos 
de eternas amarguras, o será que se quedó con aquellos pe-
queños hambrientos sin hogar, no lo sé. Creo que de mí ya se 
ha olvidado.

Tres de la mañana. Viejos fantasmas empiezan a tocar mi 
ventana, como queriendo poseer mi casa con sus endemonia-
das travesuras, espantándome el poco sueño que me queda, 
dejándome a la deriva del desconsuelo, solo acompañado de 
los ruidosos pasos del tic tac que me roban este sueño. Voy con 
el anhelo de sumergirme en el mar de la fantasía.

John Jairo Calderón
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Tiempo

El tic tac del reloj resuena en mi cabeza. Sabía que al mirar la 
pared, cuando el segundero demarcaba las 2:20 p.m. llegaba mi 
padre. Él era puntual, nunca fallaba a la hora del almuerzo. Yo 
sabía que a las 3:00 p.m., exactamente, él me acompañaba a mis 
entrenamientos de fútbol. El péndulo demarcaba con precisión 
suiza las 5:00 de la tarde, la hora precisa en que toda Londres 
toma su té. Aquí comenzaba la discusión con el viejo por el par-
tido perdido, por la falta sin razón, por el penalti errado. Ah… 
mi cucho, esclavo del oriente del día en su muñeca izquierda. 
No perdía de vista el noticiero, que iniciaba a las 7:00 p.m., y los 
goles de los clubes extranjeros. Observaba refunfuñando con voz 
de hierro: “Si ve, mijo, cómo es que se le pega al balón”. Yo tan 
solo me contenía de la tristeza: “Sí señor”. Ese era el sueño del 
viejo, que no solo fuera ídolo de la esférica en todo el barrio, sino 
en la ciudad, la nación, el mundo entero. Miraba de pronto el 
reloj, pues decía que solo hasta el minuto en que pitara el árbitro 
se acababa el partido. “¿Ve cómo es de importante aprovechar 
el tiempo, mijo?” Después de la cena me acostaba todo cansado, 
dispuesto a un nuevo día, mientras el viejo soñaba en su almo-
hada con su pequeño, el mesías en el tapete verde del Maracaná. 

Con el viejo discutíamos cuál equipo era mejor o qué es-
tadios y qué partidos. Ahora que miro la mica rayada y llena 
de vapor del reloj que heredé del viejo, recuerdo el último 
momento que lo vi antes que sufriera ese ataque cardiaco, 
justo en el momento en que yo le cumplí ese anhelo de ser 
un profesional. Esa alegría y esa soledad quedaron marcadas 
cuando el minutero develaba las 2:20 p.m. Ese reloj marca la 
victoria que se llevó mi padre. 

Viejo, aún escucho en mi mente el péndulo de ese reloj, al 
ritmo de mi corazón, sincronizado con la soledad. La maquinaria 
está detenida, pero resuena en mi corazón desde hace 50 años.

Sentado al lado de la chimenea, cuando dejo ver mis trofeos 
a los nietos, el reloj marca la hora de mi ocaso.

Sin nombre
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El reloj

La vida no tiene muchas cosas seguras. En realidad, tan solo 
la muerte tiene un espacio, un tiempo y una hora precisa para 
cada uno.

Por lo menos ese era el pensamiento de mi padre, quien 
nunca asumía responsablemente nada, ni con él, ni mucho 
menos con los demás.

Algunos años atrás, cuando mi padre era un pequeño ado-
lescente, mi abuelo le regaló un reloj, de esos que ya no existen.

Tenía una larga cadena, la cual se sujetaba a la pretina del 
pantalón, y del otro lado, resplandeciente como el sol, una 
circunferencia dorada con sus manecillas en plata. Segundo a 
segundo, marcaban el transcurrir del tiempo.

Pero no, ni el valioso tiempo enchapado de oro, ni el peso 
de las demás horas, eran realmente importantes para mi padre.

Sin saber cuándo ni dónde, un día después del fallecimiento 
de mi abuelo, el reloj dejó su hogar. Pasó a dormir eternamente 
en aquel cajón nochero.

Hoy, teniendo yo 25 años, comprendo un poco la vida 
escueta de mi padre. Simplemente se dedicó a vivir su vida, a 
conocer lugares, conseguir mujeres. 

Su tiempo terminó, y aquel reloj abandonado añora que 
alguien lo saque de su eterno encierro, para seguir pasando el 
tiempo al lado de alguien que se preocupe por él.

Roberth Amaya
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Mi vida y el tiempo

Cuando llegué a la vida, conocí este mundo. Era un niño feliz, 
muy activo. Mi familia la educaba mi padre, de porte militar, 
rígido y responsable. Mucho amor en él, pero estricto. Poca 
libertad en mi vida. Normas y reglas establecidas. Mi madre, 
dominada por mi padre, seguía sus deseos. Un hogar sin nin-
guna necesidad, pero llegó el momento de dejar de ser un niño 
y hacerme adulto.

Por salir de ese régimen, embaracé a una niña de una familia 
muy adinerada. Era un poco rebelde. Me casé a escondidas, 
sin antes conocer la vida, tomando responsabilidades que no 
podía. Todo era una imagen de amor y felicidad. Tomo a una 
esposa. Termino mi bachillerato (sexto grado). Sufro humi-
llaciones y tristezas. Tengo tres hijos, los cuales educo a mi 
situación económica. 

Mi esposa es muy joven, sin vivir del todo la vida. Mi sue-
gra toma la decisión de enviarla a ella y a mis hijos al exterior. 
Quedo solo. Mueren mis padres. La tristeza seguía. El tiempo 
de mi vida es como un reloj abandonado.

Édgar Escobar
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Se escucha al fondo del patio el crujir de la reja que se abre. 
Deben ser como las 5:00 a.m. de la mañana. Verifico el reloj. 
Marca las 5:10 de la mañana. Hago pereza. Me estiro, eso me 
reconforta. Doy un salto y estoy de pie. No enciendo la luz; 
más bien tomo el cepillo de dientes. Busco mis chanclas, me 
las calzo, me dispongo a salir presuroso a cepillarme. Me di-
rijo hacia el fondo del corredor donde queda ubicado el baño. 
Saludo a uno de mis compañeros: “¡Buenos días!” Se escucha 
el chorro de agua. A esa hora las duchas están a todo vapor. 
Busco presuroso una ducha desocupada. Me enjuago. Paso 
a secarme. Salgo corriendo hacia mi celda. Me visto. Voy al 
patio, que a esa hora ya está habilitado. En el comedor hago 
mis ejercicios matutinos. Una serie de sentadillas, luego unas 
treinta flexiones de pecho y diez series de respiración profunda. 
Me encuentro entonces con mi mejor amigo. Tengo devoción 
y respeto por él. Yo le cuento todo lo que me sucede a diario. 
Es, en definitiva, mi parcero.

Le cuento que hoy estoy cumpliendo años, pero él replica 
y me dice que cumplo el primero de marzo. Sonrío y le digo 
que estoy cumpliendo seis años en prisión.

—Cómo pasa el tiempo.
—Sí. Y acabo de recibir noticias de mi “víctima” –se queda 

mirándome sorprendido.
—¿De Daniela?
—Sí. De ella. Es una notificación.
Hola Gildardo. Espero que se encuentre bien de salud, a pesar de 

las circunstancias. Quiero ir a visitarlo. No se imagina el deseo de 
hacerlo. Usted sabe todo lo que ha sucedido. Le he escrito cinco cartas 
contándole dónde me encontraba. Aquí en el Bienestar nos están 
cambiando constantemente, incluso de ciudad. En fin. Uno no tiene 
estabilidad en ninguna parte. 

Una amiga de mi mamá tiene el esposo preso. Ella fue el puente 
para esta carta. Gildardo, ahí le mando el número de mi celular. 
Espero que pueda comunicarse conmigo lo más pronto posible. Lo 
pienso a cada instante, todos los días. Usted es el padre de mi hijo.



155

Le muestro la carta y le pido un consejo. Me dice que la 
llame, al fin y al cabo, tenemos un hijo. Hay que saber cómo se 
encuentra. Ya va a cumplir seis años. Para mí fue trascendental. 
Ellos son mi familia. Casi cuatro años estuve averiguando el 
paradero de Danielita, pero nadie me daba razón. Yo sabía que 
no me era permitido, pero eso no importaba. Solo quería saber 
de ella, y de mi hijo. 

Quiero recalcar que nunca la busqué, ni la acosé, no la per-
seguí, no insistí en que sucediera ningún evento con Daniela. 
Traté por todos los medios de alejarme de ella. Su familia es 
testigo presencial de su acoso hacia mí, me hostigaba. Fue 
persistente. Su mamá (Nubia), sabía de dicho acoso, incluso 
su padre. Me buscaba en el conjunto donde yo vivía a las cinco 
de la mañana, todos los días. Y pasó lo que no tenía que pasar, 
y por eso me encuentro aquí, condenado en primera instan-
cia a veintitrés años. Me encuentro en tribunales esperando 
apelación. En los archivos del inpec figuro como sindicado, 
esperando el fallo de condena.

Actualmente gozo de una luz que se me encendió en medio 
de la oscuridad. Disfruto de la visita de Danielita. Ha sido como 
esa hada que con su varita me ha devuelto las fuerzas que había 
perdido. Esas ganas de seguir luchando. Su presencia me da 
ánimo.  Ahora juntos contemplamos la esperanza de recuperar a 
nuestro hijo, ya que a ella se lo quitaron por ser menor de edad. 
Sé que nada puedo hacer, pero ella y yo estamos dispuestos a 
luchar. Esperar que a mí se me dé la libertad. 

Debemos asesorarnos para que le sea devuelto nuestro hijo. 
Daniela cuenta que ahora, con diecinueve años, ya es consciente 
que a mí me quitaron los derechos por él, pero ella sí puede 
luchar porque se lo devuelvan. Juntos, con la esperanza puesta 
en Dios, confiamos en recuperarlo. Desde aquí voy a apoyar con 
lo que se pueda mientras me definen la situación. No tenemos 
otro camino. Hay que esperar la asesoría. No sé nada sobre 
derecho, mucho menos derecho de familia. Debo dejar que se 
desarrollen los acontecimientos y así poder reclamar justicia.
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¿Por qué la justicia es tan paquidérmica? ¿Por qué lo someten 
a semejante tortura, sin sus padres? No se está preso solo, está 
presa toda una familia. Qué locura la que vivo a diario, cada 
hora, mes y año. Particularmente me siento no solo víctima de 
este Estado que ataca al centro de su ser: la familia. Preguntas 
y más preguntas me hago, sin encontrar respuesta.

Espero que se obre con justicia y me den pronto mi liber-
tad, por el bien de mi hijo, el de mi compañera y el de Nubia, 
aunque esta es una historia aparte. 

Gildardo Vidales Prieto
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Un día mi padre, como cualquier otro día, se levantó de su 
cama y miró su reloj. Era tarde. Estaba pasada su hora de 
salida al trabajo. Sin desayunar, se arregló, besó a mi mamá 
y se encaminó a laborar. Perdió el autobús acostumbrado, así 
que pidió un Uber. 

Mi padre se sentía orgulloso de su reloj: un Omega de oro. Se 
convirtió en el tesoro de la familia. Se lo había dado el abuelo. 
Por eso la importancia. Iba leyendo su periódico cuando un 
hombre moreno se introduce y le dice: “¡Entrégueme todo lo 
que tenga de valor!” Él, sin mostrarlo, oculta el reloj con la 
manga de su abrigo. El ladrón, sin mediar palabras, golpea a 
mi padre con el arma y logra reducirlo. Mi papá saca su bille-
tera y le entrega todo el efectivo que lleva. Ese ladrón vuelve 
a golpear a mi papá. Ahora le pide la argolla de matrimonio y 
él, sin pensarlo demasiado, se la entrega. Cuando el ladrón se 
da cuenta del reloj, mi padre lo ataca con violencia. Forcejean 
y él logra desarmarlo. Intimida al chofer y le ordena que pare, 
apuntándole con el arma. Es el centro de la ciudad. 

Mi padre logró salvar el tesoro de mi familia. A su tiempo, 
me entregó el valioso reloj.

Espero cuidarlo como lo han hecho mis pasados.

Carlos Suárez
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El reloj de mi cumpleaños

Mi padre es bueno y, como amigo, me enseña muchas cosas. 
Un día él me regaló un buen reloj, porque yo estaba cum-
pliendo años.

Cierto día, me preguntó por el reloj porque no me lo veía 
en la muñeca. Le dije que lo tenía guardado, pero él me insistía 
que se lo mostrara. Tuve que decirle la verdad, y esa verdad era 
que yo lo había empeñado. Se puso muy bravo, me dijo que lo 
había hecho para ir a tomar.

De tanta discusión, me di cuenta que mi padre tiene la razón. 
Le dije que me perdonara, que hice mal, que debía conservar 
lo que me regalan. Tuve que conseguir dinero para sacarlo de 
ese lugar. Se lo mostré a mi padre y se puso feliz.

José Julián Osorio
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Por qué pierdo el tiempo

Un día cualquiera, me encontraba buscando el mejor vestido 
para asistir a aquel baile, en el cual se iba a encontrar la niña 
de mis sueños. Luego de divagar un largo rato por los irreco-
nocibles y nublosos pensamientos sobre aquel baile, volví a la 
realidad asustado porque se me había hecho algo tarde y no 
encontraba mi reloj de la buena suerte. 

Ese reloj estaba conmigo en todo momento. Era muy ge-
neroso. Siempre estaba dispuesto a decirme la hora correcta. 
Luego de buscar en los sitios más recónditos de mi habitación 
y no encontrar ni una pista de dónde podría haberlo puesto, 
llamé inmediatamente a un amigo, cuyo primer nombre es 
Daniel, para preguntarle si en el último rato que nos vimos 
en la mañana, él vio mi reloj, pero nada. 

Llegué, como lo imaginé, un poco tarde; pero allí estaba 
ella, hermosa como el bosque, fresca y con un vestido color 
púrpura. Mi corazón latía fuerte, olvidando por un momento 
el suceso anterior. Allí hablamos de todo un poco. Le conté 
sobre la pérdida del reloj. Escuchó atenta mi historia. Luego 
bailamos hasta quedar exhaustos. No me detenía nada, ni el 
tiempo: era verdaderamente libre. 

A eso de las cuatro de la mañana, me despedí de ella. Volví 
a mi triste realidad. Recordé que el reloj no estaba. Lo busqué 
por todo el cuarto hasta las 5:30 de la mañana, cuando sonó 
un pito muy conocido para mis oídos. Estallé de alegría. El 
reloj estaba dentro de un bolsillo del pantalón. Sentí cargo de 
conciencia por lo que le había dicho a mi amigo. Fui directo a 
su casa, le conté cómo me encontraba atrapado por el tiempo, 
y cómo hacía que me olvidara de la verdadera vida.

José Helmer Ramírez
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Buenos días, querido padre:
Esta epístola la escribo porque nos haces mucha falta en 

casa. Mi hermanito y yo queremos un tiempo, ¿sí?, queremos 
un tiempo para divertirnos en familia. Tú nunca te diviertes 
con nosotros. ¿Acaso no nos quieres un poquito? Deja las 
preocupaciones. Relájate, libérate. Bota ese reloj y ven a jugar 
con nosotros, padre.

Jorge Iván Julio



L A  C O N S T R U C C I Ó N 
D E  U N A  AT M Ó S F E R A

A propósito de “La prodigiosa tarde de Baltazar”, 
cuento de Gabriel García Márquez (1962).
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Abril 11 de 1968

Imagino un pueblo de calles empolvadas, sin pavimentar; na-
turaleza fácil de encontrar, como en el campo que por donde 
mires y camines ves un bicho raro o insecto diferente.

La casa de Baltazar no es difícil de imaginar, ya que estamos 
hablando de una persona humilde, de bajos recursos. Una 
sola planta, salón para comedor, habitaciones, cuarto de baño. 
En el patio un sector adecuado para utilizarlo como taller de 
carpintería, en el cual se crean accesorios para las casas de las 
personas adineradas del pueblo.

Ahora veo a Baltazar atravesando el pueblo por las calles 
polvorientas para llegar bien presentado, perfectamente asea-
do, como se debe ante los ricos. Con el orgullo hinchado por 
el doctor, que tenía intenciones de comprar la jaula, al darse 
cuenta que, por arrogancia, el señor Chepe Montiel desprecia 
el trabajo realizado por el hecho de haber cerrado el trato con 
un niño.

Héctor Eduardo Ruiz
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El alto del mohán

El sol más brillante de la media mañana abraza con su tierno 
calor todo el paisaje, hasta las montañas de colores que se 
desdibujan en el horizonte, en el pico más alto y casi volando 
por encima de todas las fincas y casitas que me rodean. Estoy 
de pie; con mis brazos abiertos quiero volar y elevarme más 
alto que los gavilanes que pintan círculos en el cielo. 

Me sumerjo en la paz de la creación, mezclada con el aire 
que sopla en mi rostro. Se cierran mis ojos fusionándome a 
la montaña, liberándome del arduo pasado y la ansiedad del 
futuro. Dejándome en el presente, rodeado con el inmenso 
relieve cundinamarqués. 

Olor a fruta, piedra caliente, corteza de árbol que flota en el 
aire acariciando mi nariz. El inmenso silencio no se deja acaparar, 
acompañado del suave canto de las aves que intermitente busca 
el protagonismo junto con el tierno calor. El viento sopla las 
hojas haciendo música, aquella que desaparece cuando llega a 
la inmensa altura en la que estoy casi volando, como si Dios 
me abrazara, como si la vida fuera solo ese instante. 

Jamás me enamoré tanto de una montaña como lo hice 
ese día.

John Jairo Calderón
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No, este no es mi hogar, tampoco el de ustedes; sin embargo, 
hemos aprendido –a la fuerza– a aceptarlo e imaginarlo como tal.

Aquí, nuestra cocina fue cambiada por un cuarto sin puer-
ta. Tan solo con una reja angosta y alargada por donde unos 
malgeniados hombres sirven nuestros platos. Las habitaciones 
cálidas fueron reemplazadas por pequeñas celdas donde apenas 
entra nuestra reducida ansiedad.

El gran amor de nuestros seres no lo podemos cambiar ni 
reemplazar por nada, menos cuando cada llamada aumenta las 
ganas de volver pronto a abrazarlos. Sin embargo, aquí genera-
mos tantas amistades invaluables, casi imposibles de imaginar.

No, este no es nuestro hogar, pero estamos destinados a 
vivir un determinado tiempo en este lugar.

Sin nombre
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Me encuentro en ese lugar oscuro, tenebroso y solitario, que a 
muchos produce escalofríos y a otros les resulta un lugar acoge-
dor (aquí tienen a su única familia). Aunque esté adornado con 
barrotes, aquellos personajes con uniforme nos dicen qué hacer 
e imponen el “orden”. Un lugar lleno de paz y tranquilidad 
para pensar en las personas que he dejado atrás: mis amigos, los 
vecinos, los compañeros de trabajo, otros más que me tienen 
aprecio. Trato de no perder el contacto. Quiero saber de sus 
vidas. Sigue pasando el tiempo y cada hora, minuto e instante 
que pasa en este pequeño espacio de 1.50 x 3.00 mts., es más 
insoportable. No puedo concentrarme en mis pensamientos, 
en esos pocos recuerdos que quedan en mi cabeza, en aquellas 
personas que me rodearon en mi libertad e hicieron de los 
momentos más plácidos de mi vida un momento inolvidable…

Julián Gómez
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Condenado

Condenado a ver el mismo paisaje
Con pisos de concreto, paredes agujereadas
Y gruesas rejas.

Condenado al olvido de algunas mentes
Que han juzgado cruelmente mi pasado
Sin haber estado dentro de él.

Condenado al doloroso desprecio
De quienes han creído en la verdad
De una mentira bien hecha.

Condenado a morir en el recuerdo
de aquellos que solo fingían 
una amistad.

Condenado a aceptar tu condicionada amistad
Cuando yo pretendía
Tu corazón angelical.

Condenado a mantener vivos todos mis sueños.

Condenado a amarte en secreto
Mientras te dibujo en mi pensamiento.

Roberth Amaya





D E C I S I O N E S  
Y  R E S O L U C I O N E S

A propósito de “Espuma y nada más”, 
cuento de Hernando Téllez (1950),
 y “La luna se olvidó”, libro álbum 

de Jimmy Liao (2014).
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Flexiones

No hay que buscar la perfección, sino la integridad.
Cómo te pido que me ames, si yo ni siquiera te amo.
Tener sentido de la vida, es decir, entregarse. Ser uno mismo.
El que mira afuera sueña; el que mira adentro despierta.
El cerebro se equivoca para aprender, es parte del proceso.
Mi cuerpo sufre, pero estoy bien.
El amor es una experiencia a través de la vida.
Estoy dispuesto a hacer todo por ti, esto no es amor, es adicción.
El amor surge de una experiencia interior.
Me puedo desnudar sin quitarme la ropa.
Puedo hacer el amor con un árbol, brindándole cuidado.
Puedo hacer el amor con una guitarra, deleitando al auditorio.
Puedo hacer el amor con el prójimo, contribuyendo a su 
felicidad.
El verdadero amor no es genital, es más profundo.
La amalgama: corazón, cerebro.

Aníbal López Díaz
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En mi cuento llego a este lugar, teniendo muchos temores. 
Llego a un sitio como estos, un instituto penitenciario. Un 
espacio grande, frío, atemorizante. 

Hay hombres de toda clase. Hombres buenos y hombres 
que no quieren un cambio en sus vidas. Con el pasar del tiempo 
vas conociendo personas buenas, malas, con diferentes formas 
de pensar. 

Este es un lugar para ello, para pensar, recapacitar y pedir 
perdón a Dios por todo lo cometido. Él tiene un propósito. 
Es un lugar donde viven 500 personas y hay que convivir allí, 
con diferentes temperamentos. Peleas, pero cada quien en su 
mundo. Es una etapa de la vida muy fuerte. Pero toca. Hay que 
afrontarla como llegue. Todos los días lo mismo. Solo hay un 
motor para salir de aquí: la familia, la esposita, los hijos. Solo 
de la mano de Dios salimos de esta travesía.

Óscar Carrillo
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Encontrarnos reunidos debatiendo un cuento. Se podría de-
cir que es una familia. Escuchar opiniones y aprender de sus 
comentarios, de sus vivencias, nos trasladan a sus lugares. Me 
alcanzo a sentir tenso con las anécdotas de los demás, luego 
analizo que la vida da una segunda oportunidad. 

Somos grandes seres humanos. El interés por saber más de 
cada uno. No importa quién sea el que cuenta las cosas o el 
que las explica, bueno, no sé. Solo es un juego en mi cabeza: 
la familia que está a mi alrededor.

Sin nombre
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El entorno en el que nos manejamos día a día, con quienes 
compartimos la mayor parte del tiempo, con quienes reímos, 
hablamos y hasta nos disgustamos son las personas que hacen 
que nos sintamos mejor, que nos mantienen vivos, que seamos 
mejores o peores.

Como dicen, dime con quién andas y te diré quién eres. Miremos 
nuestros valores y, así mismo, nuestros pensamientos estarán 
acordes a todos nuestros actos. No es necesario conocer los 
pensamientos de los demás. Basta mirar fijamente sus rostros.

Sin nombre
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Mi familia extensiva

No voy a decir mentiras. No voy a aumentar nada, porque en 
mí solo la palabra puede narrar la realidad, las condiciones 
difíciles y la distancia abrumadora. Solo un sonido en la bocina 
me acerca a las personas que amo. Aquella mi familia ya no 
es la de antes. Siento que se ha vuelto más pequeña, que hace 
unos años eran complejos de contar, pero ahora en una mano 
me suelen sobrar dedos para usar un anillo.

Aunque ha aumentado en número, ha decrecido en unión, 
fraternidad, amor. Cada cual ha tomado su rumbo, cada cual 
ha escogido su destino, y lo único es esperar ese destello de luz 
que llega hasta tu mente, y que un recuerdo muy fugaz traiga 
hasta ti una fría necesidad de saber de esa persona a la cual 
hace mucho no escuchas, más aún si el saludo es corto, pues 
los sentimientos son pocos.

No logro aún pasar una semana completa con mi hijo, al que 
tanto amo, y de los últimos ocho diciembres de mi vida, solo 
uno con mis padres; el resto he visto el alboroto y el sonido 
de la pólvora a través de las rejas.

Tengo fe y esperanza de recuperar mi libertad y con mi 
familia compartir mucho, y así remediar tanta ausencia. Siento 
que las personas que me han rodeado los últimos siete años se 
han vuelto parte de mi familia. En esa medida, gran parte de 
ellos han cometido un delito y muchos quieren cambiar, otro no, 
pero, aun así, siguen siendo personas con buenos sentimientos.

Mi familia la construyo a diario. En ella pongo mi fortaleza.

Julián de Jesús López
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La luna se olvidó

Cuando era niño, recuerdo que me decían que si me quedaba 
mirando fijamente una estrella, esta caería. 

La luna, máxima exponente del romanticismo y el amor 
puro, inspiradora de tantas canciones, poemas y cartas de amor, 
símbolo de inmadurez y de sueños de infancia. Aun siendo 
mayores de edad, nos cuesta soltar los juguetes, pero la madu-
rez nada tiene que ver con los sueños que de niños forjamos.

El Estado, en cabeza del pueblo, no hace dicha tarea de 
pensar en la gente. En los últimos años se ha empeñado en 
criminalizar las conductas y no en la prevención de la misma. 
No se ha fijado en la enorme desigualdad social que viene cre-
ciendo, pues la riqueza se ha concentrado en unos cuantos, y 
el pobre cada día es más pobre. El problema viene de muchos 
años atrás. Solucionarlo podría tardar años, incluso décadas. 
Debe darse una revisión y modificación total de la política 
criminal del país, y enfocarse no en el castigo, pues este debe 
ser para el infractor permanente. 

Julián de Jesús López
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Situaciones

Hay situaciones de la vida que muestran las cosas totalmente 
diferentes, contrarias a como uno las pensaba. El sitio donde 
uno se encuentra solo, sin familia. Con el paso del tiempo, la 
gente con la que estamos rodeados y conviviendo, pasa a llenar 
ese vacío que dejan aquellos a quienes amamos. Nos vamos 
afianzando en amistad y confianza, hasta el punto en que llega 
uno a pensar que se conocían años atrás. En cada adversidad, 
por un lado, la vida le repone lo que le puede quitar, pero por 
otro, lo está reponiendo de otra forma. En todas las situaciones 
se puede estar obrando de la misma forma.

*

¿Lo que no se ve no existe? Puede que se oculte tras espesos nubarrones 
o puede que una polvareda te nuble la vista. No puedo verte, pero 
siento tu calidez. 

Bien lo dice el comienzo de esta historia. No creemos en 
lo que no vemos, nos aferramos a lo que vemos y tocamos, y 
empiezan a ser indispensables en nuestras vidas. Apreciamos 
las cosas y las valoramos cuando no las tenemos, cuando las 
hemos perdido. 

Las cosas que no vemos y pensamos que no existen son 
las que nos pueden proporcionar el bienestar y la felicidad, el 
amor, el perdón y la bondad, pues son cosas espirituales que 
nos traen más beneficios y nos hacen sentir mejor. 

Alcanzar la felicidad. Un estado de goce que nos permite 
cambiar nuestra forma de pensar y actuar. 

Caer en nuestra problemática puede llevar a la gente a 
cambiar hacia una forma espiritual. Sería una solución. Las 
cárceles deberían ser comunidades de aprendizaje espiritual, 
como la gente que se aísla a meditar y aprender del universo, 
así como en el Tibet. Son maestros en sabiduría y poder.

Luis Antonio Torres
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Para mí, el mejorar este mundo comienza por crear mejores 
sitios para el estudio y la capacitación, en donde se pueda ver y 
estudiar cuál es la capacidad o especialidad de nuestra niñez para 
adaptarse. Explotar esa capacidad en esos niños para que ejerzan 
una buena carrera y no conozcan la vida delictiva. Ejemplo: 
si ves que a un niño le gustan las matemáticas, se le refuerzan 
en toda su vida de estudio hasta llegar a mostrarle qué tipo de 
carreras puede ejercer con base en aquello que aprendió. Sigo 
insistiendo: más edificios para educar y enseñar a sobrevivir, y 
explotar al máximo nuestras capacidades o cualidades.

Julián Gómez
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¿Cómo construir la vida?

¡Lo que pasó, pasado se volvió! Ahora solo queda reconstruir 
nuestro futuro. Sin embargo, no debemos olvidar los errores 
para evitar cometerlos nuevamente.

Con esa hipótesis, creo que uno de los principales errores 
de nuestro sistema es el castigo por las faltas cometidas, en 
lugar del premio por las buenas acciones hechas.

Así entonces, yo tomaría mayor parte del presupuesto 
dado a los sistemas penales para crear incentivos a los mejores 
ciudadanos.

También tomaría una pequeña parte del presupuesto para 
crear más pequeñas sanciones, no privativos de la libertad, sino 
que sean campañas educativas.

Ahora bien, no es posible enseñar a volar a un ave dentro de 
una jaula, como tampoco es posible reeducar a un hombre para 
que viva en sociedad estando fuera de ella. Por eso pienso que 
el mejor espacio para educar son las aulas de clase, los hogares 
y la sociedad en general; y que en cada uno de estos lugares 
haya programas establecidos de resocialización. 

Roberth Amaya
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Reconstrucción

Primero que todo, reconstruiría mi vida en este recinto con 
tolerancia. Haría una campaña intensiva para que los presos 
o compañeros fuésemos más tolerantes con nosotros mismos. 
Si lograra que todos tomaran conciencia sobre lo importante 
que es para nosotros ser así, cambiaríamos nuestra forma de 
ser. También trataría de abolir las rejas (dependiendo el perfil 
de cada persona). 

Buscaría que algunos empresarios se vincularan al programa 
para traer trabajo a la cárcel y así generar un salario. Eso ayu-
daría a nuestras familias. Dependiendo el delito, propondría 
una política social carcelaria como fábricas o granjas agrícolas. 
Esta labor la descontaría en la pena del condenado.

Gildardo Vidales



181

Un cambio

Mi vida cambió totalmente cuando fui capturado. No valoraba 
muchas cosas. Ahora estoy en este espacio reducido. Estimo la 
paciencia, mi familia, la libertad y la convivencia. 

Aprendí que si no direcciono mi vida, seguiré en este espacio. 
Es una gran lección. Puedo ser honesto, leal… Aprendí que no 
es de quejarse, sino de mejorar y continuar creciendo como ser 
humano.  ¿Cambiaría este espacio? Daría más capacitaciones 
y oportunidades a los internos. Mejoraría la comida.

¿Saben? El mejor espacio es mi mente. Siempre permanece 
libre. No es de decir ¡Ay, Dios, porqué me pasa esto! Es mejor 
decir: Dios, tengo que aprender de esta lección.

John Martínez
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Una experiencia

Una experiencia de estas puedo repetirla sumergido en un lugar 
donde no haya comunicación, donde no haya electrodomés-
ticos, donde la vida sea un contacto con uno mismo y nuestro 
ser esté alejado del mundo entero, donde los cuestionamientos 
vengan de uno mismo y no del mundo externo, donde la espi-
ritualidad sea lo único a lo que nos podemos aferrar. Propongo 
una isla lejana, perdida, en los mares. Un templo perdido en 
las montañas.

John Jairo Calderón
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La luna se olvidó

Yo cambiaría, si pudiera hacerlo, restituir valores de una región 
como cultural porque muchos se han visto desplazados de sus 
culturas, viviendo otras que no son las suyas.

Sin nombre





C U E N T O  C O M P L E T O …  
Y  A  L A  PA N TA L L A

A propósito de “Juan Darién”, 
cuento de Horacio Quiroga (1924).
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Rayas

Me identifico con Juan Darién porque, al igual que yo, fue 
juzgado con insultos y referencias ajenas, mentirosas. Ese 
brillo que tenía en el fondo de sus ojos, ese tigre que se guar-
daba, son esas formas de vivir que tengo, ese espíritu que no 
se rinde ante ninguna adversidad y que entrega todo, a pesar 
del cansancio. Las rayas de tigre son esa personalidad llena de 
virtudes, conocimientos y propósitos. Circunstancias como 
esta, la cárcel, te llevan a surgir por encima de todos estos 
obstáculos. Cuando digo que estas son mis rayas, me refiero 
a mis talentos. Hay que mantenerlos de manera constante, le 
han dado sentido a mi vida. Gracias a estas rayas es que hoy 
me atrevo a soñar de nuevo. Por ellas es que sé quién soy y 
qué vengo a hacer en la vida.

John Jairo Calderón
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¿Por qué soy Juan Darién?

Todo comenzó en junio de 1998, cuando tomo una mala de-
cisión en la vida. Fui un joven bien educado, con principios, 
de cuna humilde.

Oprimido por situaciones sociales y sentimentales, decidí 
unirme a un grupo ilegal en el cual en poco tiempo alcancé 
un gran “éxito”. Estuve entre los mejores del grupo. Sorteé 
diversas situaciones con gran fortuna y, con el cuidado y la 
protección de Dios, siempre salí ileso, triunfante. 

Para el año 2000 conocí a una hermosa niña de nombre 
Olga. Tenía quince años en aquel entonces, y me enamoró. 
Le llevaba doce años de edad. Logré conquistar a esta dama. 
Cuando la relación se volvió seria, reflexioné sobre el rumbo 
que debía darle a mi vida. Sin embargo, el poder me seducía 
más y más. Esos eran mis días, entre la adrenalina que me 
producía el peligro de la labor ejercida y el saber que al regreso 
me esperaba el amor de aquella hermosa mujer. 

En enero de 2003 nació mi hija. Ella es la que me lleva a 
retirarme de ese mundo oscuro e ilusorio. Ya en noviembre de 
ese año me “convierto” en una persona de bien, honesta, traba-
jadora. Fue difícil al comienzo acostumbrarme al duro trabajo, 
mal remunerado, pero lo hacía con mucho amor, por ellas. 

En 2005 nace nuestro segundo hijo. Cansado de las largas 
jornadas en el campo, tomo la pésima decisión de buscar ser 
trasladado a Medellín, claro, en busca de un mejor futuro y 
estilo de vida para mi familia; pero la mujer a la que tanto 
amaba, la perdí al cabo de unos meses. La vida comienza a 
pasar factura de cobro.

Al sentir su ausencia, quiero volver a mi antigua vida. Miro 
alrededor y veo dos pequeños que necesitan todo mi amor y 
apoyo, así que decido luchar a pesar de todas las adversidades 
que me ponía el destino.

Mis antiguos compañeros me incitaban a volver.  Me decían: 
“Usted es un guerrero, no nació para criar hijos y trabajar duro, 
usted es un buen líder y combatiente”, pero hice caso omiso a 
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ello. Seguí luchando por mis hijos, solo, con la ilusión que se 
sintieran orgullosos de mí y que pudieran ser unas personas 
útiles para la sociedad, pero el destino se empeña cada día en 
recordarte quién eres y de dónde vienes. 

Hoy me encuentro tras las rejas porque fui capturado, un 
29 de junio de 2016. Aquí quedó el sueño y la ilusión de cada 
día. Durante trece años laboré en diferentes empresas, pero 
de nada sirvió. Hoy la justicia me pide y me exige que diga 
quién soy realmente. Lucho con una población carcelaria que 
todos los días me maltrata, me oprime y que me exige recordar 
quién era yo.

Yo soy Juan Darién.

Jorge Iván Julio
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Guion 1

Las gotas que golpean el suelo se estancan haciendo montones 
de charcos por donde se mire, con los tobillos fríos y sentado a
la espera de que abran la puerta. Me encuentro charlando con 
Lucho, de todo lo que ha llovido por estos días, y que solo 
agrupados compartiendo un café por las mañanas se pasa la 
espera de que se abra la puerta para subir y continuar con las 
labores cotidianas. 

Estoy lejos un poco de mí, me disperso, y escucho la fuerte 
conversación de dos personas por una deuda pendiente y cómo 
se le suman personas a cobrarle al pobre deudor de los harapos 
viejos. Otras personas, inmediatamente, murmuran lo difícil 
que es deberle dinero a Demencial, y que solo él se aprovecha 
de su posición. No se hace esperar el primer golpe acompañado 
de insultos. La gente desvía su mirada al acontecimiento y allí 
gritan: “¡Aquí no hay nada para ver!” 

La lluvia aumenta y, por el escándalo, lo llevan a la parte 
más oscura, donde pocos se dan cuenta de lo que sucede. Todo 
vuelve a la calma. Lucho me dice: “Se lo tenía merecido ese man. 
La última vez le presté plata y nunca me buscó para pagarme”.

Enseguida se escucha el sonido de la puerta. El guardián 
que la abre nos da el paso para seguir a las celdas y continuar 
con un nuevo día.

Le pregunto a Lucho:
—¿Qué va a hacer hoy? 
—¿Hoy? –me contesta–. Pagar cana, ¿qué más?

Sin nombre
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Guion 2

Luis sale al central a formar para ser contado, saluda a sus 
amistades y demás compañeros. Luego se dirige por un pasillo 
observando a los demás. Situaciones que ocurren hasta llegar a 
Educativas Norte, donde se presenta ante el guardia encargado 
del área. Nuevamente formamos para recibir instrucciones.

El guardia dice: “Buenos días, aquí vinimos a descontar. 
Ya saben que acá no vienen a robar, no vienen a fumar, no 
vienen a dormir. Cuiden su descuento, diríjanse a su aula 
correspondiente”.

Luis atento a las instrucciones, camina al aula correspon-
diente, ingresa, saluda a todos los compañeros y a las tutoras. 
Leidy y Carol se sientan. Todos se sientan con expectativa. 
Luis ilusionado, escucha el tema a tratar.

Leidy entrega las guías para el trabajo en clase. Carol co-
mienza a instruirnos con respecto al tema del día. Él atento y 
con ilusión, no pierde detalle alguno. Escuchando a las tutoras, 
comienza en su mente a transportarse a otro mundo, el mundo 
de la literatura mágica.

Julián Gómez, 
Jeison Hernández, 

Sebastián Zambrano, 
Alejandro Antorueza, 

Gildardo Vidales 
y Alejandro.
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Guion 3 - Chepe en la mañana

Chepe despierta a las 4:45 de la mañana y aún somnoliento, 
por el frío de la mañana, le dice a sus compañeros:

—Un día más, un día menos.
Se arrodilla en su colchón y empieza la oración de la mañana.
—Gracias, creador –dice, tomando la toalla y poniéndose 

las chanclas para dirigirse al baño.
Chepe reniega por la cantidad de personas que esperan 

pacientemente para ducharse. Tiembla de frío, pero esboza 
una sonrisa. 

—¡Muy buenos días, compañeros!
Se oye el sonido del agua de la ducha.
Logra hacerlo. Se baña, se viste, se prepara para bajar al 

patio y hacer fila en el desayuno. Lo hace y espera con sus 
compañeros el llamado de la ordenanza para salir al taller de 
Tertulia Literaria.

José Bernardo Galindo 
y José Julián Osorio
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Guion 4 - Diario

1. Interior Pasillo. Madrugada (5:00 a.m.)
En su colchoneta, después de una fría noche, aquel hombre 

(36) abre los ojos. Se tapa completamente mientras el televisor 
se enciende. Al tiempo, alias el “llavero” (30), prende las luces 
del pasillo indicando que todos se deben levantar. 

2. Interior Pasillo. Madrugada (5:05 a.m.)
El hombre toma la toalla, calza sus chanclas número 38. 

Entre su morral busca un jabón, cepillo, crema dental, y con 
algo de pereza camina hacia el baño.

3. Interior Pasillo. Madrugada (5:06 a.m.)
Al llegar al baño se encuentra con otros internos, quienes 

con paciencia esperan su turno para tomar la ducha.

4. Interior Pasillo. Madrugada (5:11 a.m.)
Después de cinco minutos de espera, aquel hombre calvo 

de 1.65 metros de estatura, logra entrar. Al abrir la llave, trata 
de esquivar por un momento el agua helada. Poco a poco toma 
su ducha y, al ponerse la toalla, sin secar su cuerpo, camina con 
prisa de regreso a su colchoneta. Se seca, se viste con apuro. 
Recoge las pertenencias y las lleva a un lugar donde las guar-
dará todo el día.

5. Exteriores. Patio. En la mañana (5:30 a.m.)
El desayuno aún no llega. El hombre camina en círculo por 

el patio. Mientras lo hace, ora a Dios, agradeciendo por un día 
más de vida. Con todo su corazón, anhela la libertad.

6. Exteriores. Patio. Mañana (5:45 a.m.)
Por fin, el desayuno ha llegado. Controlado por los “pa-

silleros”, van pasando en filas de quince personas. Toma su 
comida y regresa al 4° piso, donde momentos antes dormía. 
Con resignación y bastante apetito, come su arepa blanca, 
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acompañada de un trozo de queso raído, una taza de avena. Al 
terminar, espera de nuevo la hora de bajar al patio.

7. Exteriores. Patio. Mañana (7:00 a.m.)
Observa. Los religiosos asisten a la iglesia (cristianos, ca-

tólicos, testigos de Jehová). Otros, al compás de los minutos, 
abren el tablero de ajedrez para comenzar esas duras partidas. 
Otros empiezan su jornada laboral, acompañados por su aguja 
de croché y unos cuantos rollos de lana. Entrelazan puntada 
a puntada. Su esperanza es tejer esos bolsos.

8. Exteriores. Patio. Mañana (7:30 a.m.)
“Los guardias” (35-38) ordenan que es la hora de la conta-

da. Todos los internos hacen filas de cinco (5) personas cada 
una. Las voces de los internos y sus radios aguardan en total 
silencio. Cada guardia pasa contando a los internos. Al finali-
zar este ritual, salen del patio. Cada uno retorna a su actividad. 
El reloj sigue.

9. Exteriores. Patio. Mañana (8:00 a.m.)
Los guardias, después de confirmar el conteo de internos, 

autorizan que ya se puede retornar al interior del edificio. 
Aquel hombre regresa de nuevo al 4° piso, alista su maleta, 
empaca su “wimpera”, cuchara y pocillo para el almuerzo, y 
otras pertenencias de gran importancia para él.

10. Exteriores. Patio. Mañana (9:00 a.m.)
“El Comandante” (45) de educativas llega a la reja, anuncia 

la salida de los internos que allí redimen su pena. Se termina 
la espera. Aquel hombre sale del patio entusiasmado. Para él, 
por fin comienza el día.

Roberth Amaya
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Guion promocional - En una constructora

En una constructora (Medellín) se requieren oficiales y maes-
tros de obra. Llega un hombre de 35 años a solicitar trabajo. 
Se acerca al contratista. El contratista (Omar) lo observa y le 
hace la entrevista. Le pide su experiencia laboral. El hombre 
(Jorge), narra su experiencia, pero además le cuenta sobre su 
vida. Le dice que es padre cabeza de hogar y que tiene un pasado 
oscuro. Omar decide darle el trabajo, pero no para el cargo 
que Jorge esperaba. Ahora es ayudante y todo por su pasado. 
Jorge decide aceptar por su situación económica.

Al mes de trabajo, Omar quiere despedir a Jorge. No por 
su trabajo, sino por su antecedente. Aureliano, el encargado 
de la obra, discute con Omar por su decisión. Jorge permane-
ce un tiempo más. Él agradece el voto de confianza y decide 
esforzarse más. Aureliano le encomienda a Jorge una labor de 
oficial, para lo cual no fue contratado, con el fin de mostrarle a 
Omar su equivocación. Jorge hace la labor con éxito. Aureliano 
le muestra la labor hecha. Omar se complace, queda satisfecho, 
pero no deja de pensar en el pasado de Jorge. Aureliano, al cabo 
de unos meses, se retira de la empresa. Necesitan conseguir 
un reemplazo. 

Es la oportunidad de Jorge. Omar decide brindarle la posi-
bilidad. Jorge se esfuerza más para dar lo mejor de sí mismo, y 
alcanza el puesto de maestro, pero es capturado por un agente 
del estado, dentro de la empresa. 

Hoy está en prisión, con el sueño de montar su propia 
constructora para dar empleo a los que hoy se encuentran en 
prisión, como él.

Jorge Iván Julio
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parte iii

Por primera vez se incluyó en la Tertulia Literaria la práctica 
de yoga. En los escritos que conforman este breve apartado se 
manifiesta la percepción de los asistentes frente a la experiencia 
de autorregular el cuerpo mediante una respiración consciente, 
en procura de alcanzar un estado de mayor lucidez mental, el 
florecimiento del ser y de su fuerza interior.
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Reflexiones sobre la práctica  
de yoga en la cárcel

Me gustaron los ejercicios pues encontré cómo darle paz a mi 
espíritu, también una manera de practicar algo nuevo que seguro 
seguiré practicando y enseñaré más adelante a alguien más.

Jhon Jairo Calderón

*

Me agradó mucho la clase. Mis expectativas para la misma es que 
sean más seguidas las prácticas y la dinámica, para así alcanzar 
una paz y una tranquilidad conmigo mismo y con mi entorno. 

Carlos Pedraza

*

Desde que iniciamos las clases de yoga me comencé a sentir 
diferente, mi forma de pensar cambió, empecé a verle sentido 
a mi vida. Una paz interior muy grande, algo que nunca había 
sentido.

José Daniel Mendoza
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*

El curso sobre yoga me ayudó a encontrar el sentido a la vida. 
Es un sistema muy bueno para la relajación tanto del cuerpo 
como del espíritu. Me sentí relajado, compenetrado con esto, 
en una sola palabra: bien, y más si fue hecho el ejercicio al 
aire libre.

Arnulfo Mayor Gómez

*

Gracias por darme a conocer otra forma de ejercitar mi mente 
y cuerpo, espero poder aprenderlos y avanzar en esta nueva 
etapa de conocimiento. 

Carlos Jaimes

*

Esta enseñanza que hemos recibido ha sido diferente a todas, ya 
que hemos relajado todos nuestros órganos y hemos disfrutado 
un poco del sol, el aire y la naturaleza que Dios nos ha dejado. 
Me transporté muy lejos, fui libre por unos minutos, que tal 
vez fue como horas. 

Pedro Luis Ávila Beltrán

*

Las clases fueron muy reconfortantes y relajantes. Me trans-
porté a un lugar muy cálido, sin gritos ni malas palabras. ¡Qué 
paz tan full! 

José Alejandro Caamaño Garzón
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*

Me parece que estos ejercicios son adecuados para aprender 
más de nuestro cuerpo y también salirnos de este lugar. Un 
descanso para el alma y el cuerpo. Espero poder aprender más 
del tema, practicar y poder enseñar. 

Ronal Hernández

*

La clase de yoga me pareció excelente, eficaz. Es una gran ayuda 
para relajarme, olvidarme de mis preocupaciones. También de 
mucha ayuda espiritual para asentar mis ideas y darles buen 
uso a mis pensamientos.

William Téllez Cáceres

*

Sentí mi cuerpo más relajado. Me doy cuenta de que puedo 
relajar mi cuerpo a mi antojo, sin angustias ni afanes. Distención 
de mi espalda hartísimo.

Giovanni Castillo

*

Excelente: paz interior, corazón mejor, relajación del espíritu, 
amor por su cuerpo, tranquilidad, alegría, paz, amor, olvido 
penas, estar en un mundo mucho mejor.

Édgar Escobar
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*

Sentí mucha tranquilidad, experimenté un sentimiento de paz 
que honestamente hace tiempo no tenía, el trabajo físico muy 
necesario para el cuerpo, en este lugar lo dejamos a un lado, 
así que fue positivo lo aprendido en el día de hoy, los ejercicios 
de respiración también me gustaron mucho, además la opor-
tunidad de estar al aire libre toda la clase en sí fue muy amena.

Héctor Eduardo Ruiz Briceño

*

Una clase bastante interesante, nos ayuda a descargar malas 
energías, malos pensamientos y ayuda a la relajación del cuerpo 
por tanta tensión del encierro.

Yesid Murcia

*

Yoga es el manejo de la energía que encontramos en el aire y 
en nosotros, en la cual aprendemos a darle manejo a nuestro 
cuerpo y controlar la respiración para poder tener una buena 
conexión con el universo.

Jorge Iván Julio, 
José Wilson Poloche 

y Julio Malambo Capera
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*

Yoga es un estado de meditación alta con uno mismo; una serie 
de ejercicios que sirven para meditar y concentrarnos tanto 
física como espiritualmente; es el control de las energías.

Jhon Jairo Calderón, 
Jorge Ochoa, 
Julián López 

y Jhon Jairo Marín 

*

Yoga es una conexión con la energía disponible que hay en el 
universo, es acción interior del ser, es meditación espiritual, es 
comunicación interna y externa con el estado físico y espiritual.

Christian Pino Serna, 
Jhon Martínez Romero, 

Fabio García 
y Andrun Fonseca Calderón

*

Yoga es unión, armonía entre cuerpo, mente y alma que nos 
permite canalizar las energías.

Walter Arias, 
José Tapia, 

José Emilio Celis 
y Julián Gómez
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*

Yoga es la conexión de la mente con el espíritu y estar en una 
quietud de tal forma que la mente quede conectada con el 
espíritu.

Gildardo Vidales, 
Mauricio Vega, 
Roberth Amaya 

y Alejandro Antorveza

*

Yoga es identificación personal, unión, conocimiento perfecto, 
que todos los sentidos estén en completa armonía con todo lo 
que nos rodea. Buscar por medio de la meditación un estado 
de paz total y armonía de todos los sentidos. 

José Bernardo Galindo,
Albeiro Ramos Pallares 

y José Julián Osorio

*

Ada, gracias por el tiempo que nos dedica desde el primer 
ejercicio hasta hoy. Puedo contarle que he descubierto muchas 
cosas, entre ellas, tener control sobre mi cuerpo, manejar la 
respiración y canalizar la energía. Esto me ha ayudado mucho 
para encontrarme conmigo mismo y manejar el nivel de estrés. 
Lo he tomado como hábito antes de leer un libro y me ayuda 
mucho a la comprensión de lectura, sin contarle que es un 
buen relajante antes de dormir. Felicitaciones por tan hermoso 
proyecto, la invito a que no desfallezcan. 

Jorge Iván Julio
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*

La introspección que alcanzamos con el yoga es uno de los 
mejores ejercicios para sumergirnos en nuestro inconsciente, 
descubrir nuestro espíritu y edificarnos a nosotros mismos, 
haciéndonos más sensibles al entorno y más conscientes de que 
nosotros somos los creadores de nuestra realidad. La paz que 
obtenemos con el yoga es el mayor puente para la sabiduría.

Jhon Jairo Calderón
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parte iv

El Área en Museología de la Facultad de Estudios del Patrimonio 
Cultural de la Universidad Externado de Colombia, se vincula 
a la Tertulia Literaria 2018 desde el proyecto de investigación 
titulado “Significación y valoración del patrimonio cultural, 
estudio exploratorio de carácter participativo en la cárcel 
Modelo de Bogotá.” Este estudio busca la caracterización y el 
análisis de elementos simbólicos pertenecientes a un grupo de 
privados de la libertad, empleando metodologías colaborativas 
y participativas  en un proceso de acompañamiento asociado a 
la formulación y producción de un proyecto expositivo.

Los textos y los objetos que se presentan a continuación, han 
sido elaborados y propuestos por los privados de la libertad; son 
resultado de los diálogos y las reflexiones que han permitido 
la estructuración temática de la exposición y la identificación 
de “objetos” que, en cuanto elementos relevantes para cada 
uno de ellos, permiten comprender procesos de resiliencia y 
dignificación frente a la privación de la libertad, las relaciones 
entre identidad, memoria y patrimonio, y los rasgos que evi-
dencian la existencia de un territorio socialmente construido.
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Cosas mías, reflejos de los internos

Nuestra exposición se compone de aquellos objetos que en 
nuestra estadía en la cárcel tomaron valor, un valor muy sig-
nificativo ya que estos objetos nos dan una liberación a todas 
estas circunstancias. Al estar en el panteón de los vivos, son 
objetos que nos hacen sentir libres a pesar de la opresión, en 
realidad, estos objetos nos transportan a tal punto que olvidamos 
que estamos presos. Uno de los propósitos de esta exposición 
es mostrar cómo un sencillo objeto se puede volver un vehí-
culo para la mente liberándola del cuerpo, transportándonos 
a un sinnúmero de experiencias que edifican en tan difíciles 
circunstancias, demostrando así que se puede ser libre incluso 
estando preso, y marcando de manera significativa la estadía 
en la cárcel, ya que han puesto un sello indeleble en nuestras 
vidas. Nuestro cuerpo está limitado por barrotes y cemento, 
pero nuestro corazón y pensamiento es libre, creando y apro-
vechando el tiempo para retroalimentar nuestra estadía aquí. 
Esto nos ha llevado a repensar la vida y tejer un nuevo y mejor 
capítulo. Hoy estamos aprendiendo y desaprendiendo para 
tejer un mejor modo de vida.
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Comunicación

Estos objetos son maneras de comunicarse con alguien 
o la necesidad de comunicar algo desde la cárcel, ya 
sea una información o la necesidad de comunicar un 
sentimiento. Es lo que hago a diario: en lo visual, lo 
oral y hasta por gestos. Es la necesidad de una persona 
privada de la libertad, es la fuente que nos conecta para 
saber cómo están las cosas. Muchos de estos objetos son 
instrumentos útiles en la vida de los internos, con mucha 
más importancia y valor para nosotros que para los del 
exterior. Son el medio para darle alegría al corazón y 
sentir a la familia más cerca, son la forma como recar-
gamos energías. Al escuchar la voz, ver una fotografía o 
leer una carta de aquellas personas a quienes queremos 
nos motiva y nos dan ganas de salir; también mediante 
la comunicación ayudo a los míos, para que no decaigan 
y al contrario continúen sus vidas.
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Vida cotidiana

Estos objetos marcan la rutina que se vive día tras día en este 
lugar. Con estos objetos pretendemos cambiar algo de los 
hábitos y costumbres que hacemos diariamente, buscando 
pequeños momentos de felicidad y tranquilidad. Lo rutinario 
lo hacemos a diario desde que nos levantamos hasta que nos 
acostamos, todos los días se repite el mismo ejercicio, por eso 
los días en este contexto son cotidianos, carcelarios. Estos 
objetos son nuestra vida cotidiana, quizás lo más importante 
dentro de la prisión, por su uso continuo. Lo cotidiano en la 
cárcel está marcado por estos objetos, para nosotros y nuestra 
experiencia estos objetos nos edifican y nos destruyen al mismo 
tiempo, son formas para seguir la vida, en general son cosas 
que se tienen aquí, pero que nos toca usar buscando salir de lo 
normal a lo real. Cada día, cada momento es una oportunidad 
para sembrar, para dejar huellas que construyan la vida de 
las personas, en el largo caminar dejamos huellas, algunas se 
borran pronto, otras quedan claramente mucho más tiempo, 
pero de que dejamos huellas, dejamos. ¿Qué tipo de huellas 
estoy dejando?
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Tradición

Estos objetos son el reflejo del esfuerzo hecho por nuestros 
progenitores en nuestras vidas. Son también la tradición ances-
tral, son algo que hacemos por muchas generaciones, que nos 
marcan y nos representan. Muestran una tradición de seguir 
por algo que se construye en la vida, como emblema de seguir 
un aprendizaje. Son objetos que con el tiempo forman arraigo 
en este entorno y por consiguiente se vuelven tradicionales en 
la prisión. Nuestra tradición son nuestros tejidos, nuestras artes, 
son la música y los cantos, nos agradan mucho y son nuestro 
trabajo, nos permiten un conocimiento personal.
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Fe y creencias

Para una gran mayoría La Biblia se convierte en acercamiento 
con el ser supremo, obteniendo por la fe y creencia una vida más 
tranquila dentro de la prisión. Dios es un camino para seguir 
adelante, nos acompaña y es un refugio. El camino a la vida y 
al amor es en el día a día la fe en dios, es la guía y la solución. 
La Biblia no es solamente un libro más, es el libro de los libros, 
es el libro más grande, tanto literariamente como musical y 
poético. Es el libro más editado de todo el mundo, es la palabra 
de Dios, es la carta magna y aunque han intentado desapare-
cerla aún sigue vigente cambiando pensamientos, corazones 
y haciendo mejores familias, hijos, hermanos y padres. Es el 
libro de los libros. Es algo por lo cual creemos tozudamente 
y nos convencemos que es una realidad y nos aferramos a esa 
creencia. Ahora estamos con Dios, pero muy pronto estare-
mos con nuestras esposas e hijos, gracias a nuestras creencias 
queremos mucho a nuestras familias.
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Entretenimiento e información

Estos objetos son una manera de pasar el tiempo e invertirlo; 
son cada acción, función, labor, persona u otro que permiten 
romper la rutina de este lugar; son un pasatiempo que evita 
el ocio y nuestras horas se van más rápido; son una forma 
de pasar el tiempo diario y hacerlo efectivo y momentáneo, 
son medios que tenemos para informarnos. Entretenimiento 
e información es lo que deseamos en esta prisión, alejarnos 
un poco de la realidad y pasar tranquilamente el tiempo –un 
poco haciéndole trampa–, eso es para nosotros un radio, eso 
que nos saca de esta realidad; algunos son objetos permitidos 
y otros no dentro de la cárcel, y nos llevan a saber lo que está 
ocurriendo afuera. El informar y el entretener son esenciales 
en la vida, para conocer experiencias de algo que nunca se ha 
vivido y poder crear y transmitir de lo que se puede y se hace.
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Relaciones afectivas

Estos objetos nos muestran algún motivo amoroso o sentimen-
tal en nuestra vida diaria e incluso nos trasladan a recuerdos 
significativos. Simples palabras no abarcan tanta belleza, no 
se puede explicar el sentimiento que refleja en nuestra alma 
estos objetos que recibimos, regalamos o conseguimos de un 
ser amado. Objetos que perduran en el tiempo, que solo una 
persona, un lugar o un momento puede hablar más a fondo de 
ellos, del uso que se le dio y cuánto significó en su vida. Una 
simple pregunta ¿cómo describirías el recuerdo de un hijo? De 
seguro lágrimas brotarían de tus ojos y quedarás corto para 
narrar todo lo lindo, todos los abrazos, el amor, el cariño; por 
eso para nosotros las relaciones afectivas son una categoría sin 
categoría, como nuestros hijos y seres queridos.
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