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MARIANNE VON WEREFKIN (Mosct, 1860 - Ascona,1938).
Von Werefkin, Marianne es una reconocida pintora rusa
que nace en Moscti en 1860 vy fallece en Ascona (Suiza)
en 1938. Criada en el seno de una familia adinerada que
pertenecia a la nobleza rusa, su padre militar, y su madre,
aficionada a las Bellas Artes. Von Werefkin inicia sus estu-
dios en la Escuela de Arte de Moscu, dos afos después de
finalizados sus estudios, se traslada junto con su familia a
San Petersburgo, donde comienza a ser reconocida y a recibir
apoyo de la sociedad artistica. De 1886 a 1896 toma cursos
particulares con el artista Ilya Répin y éste le presenta a
Alexej von Jawlensky quien se convierte en su compafero
sentimental, poco tiempo después se instalan en Munich,
donde abren una galeria de arte que expone los trabajos de
Jawlensky. Marianne Von Werefkin se dedica por completo
ala difusion de la obra de su compafiero, lo que les permite
entrar de lleno en la vida artistica de la ciudad. Durante 10
afios se olvida de su propio trabajo; en 1909 crea, junto con
Kandinsky y Franz Marc, la Nueva Asociacion de Artistas
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MEMORIA DE LA RISA

Un silencio de espejos
que te hacia m4s alto
cuando nadie sabia
que el jubilo empezaba.

Cuando apenas el cauce de mi suefo tenia
un leve incendio de antorchas submarinas.

T eras el primer habitante de la tierra
con idioma de viento y primavera

y un camino exclusivo de silencios
donde solo tu voz, entre los arboles,
acusaba la existencia de las aves.

Yo he dicho que tu corazon

era el tnico seitor de la comarca
donde cielos, tardes y horizontes,
se asomaban de azul a las colinas.

Yo he sostenido que en tu casa
construida por el dia, en claridades,
no habia iniciado su invasién la noche
con el violeta y su séquito de lilas.

Era la dulzura de tu huerto aromado

la que hacia romper el vacio en tu presencia;
y era la lluvia con su claro cuerpo

la que incitaba el himno de las nubes.
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En el umbral de tu memoria
la sangre y la ternura
eran ya partidarias de mi piel.

Y antes de que la niebla te hablara

de que la luz perteneciera al dia primero,
de que la alta mano suspendiera

en el aire su blanca omnipotencia,

de que las patrias verdes de los arboles
izaran sus millones de banderas,

de que los soldados de la brisa alinearan
con medallas ganadas en los vendavales
y la carreta liquida del rio

la llevase un buey de viento,

yo estaba presente en el banquete
donde tu repartias islas, aldeas y bahias
y nombrabas princesas de las eras

y pajes a las algas y a las uvas.

Coémo olvidar cuando dijiste
primitivo aun y verdadero:

“Siendo el primer habitante de la tierra
yo te bautizo, Giraluna,

Sonatina, Espuma, Eco del Rio,
Espiga, Corazon de sombra,

y te hago sefiora y capitana

de la primera sonrisa que germine”.
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Y aqui me tienes, en llanto convertida,
con el tallo del jubilo abrazado,

en el desierto de mi imperio trunco:

iQué aun no ha germinado la primera risa!
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DIALOGO ENTRE EL POETA Y YO

Poeta, escucha:
“Habla que tu voz dilata el aire.”

Poeta, ;qué es el grito de la vida’:
“Es el reflejo de todos los silencios de la muerte.”

Poeta, ;qué es el sol?
“Una claraboya dorada por donde vemos a

Dios.”

Poeta, ;qué es la risa?
“

Es un puente sobre las aguas del llanto cons-
truido.”

Y el corazén?
“Es un nifio que siempre juega a sufrir.”

Poeta, ;qué es la soledad?
“ . I3 ’ ~ "
Lasoledad, amiga mia, es la mas dulce compagia.

Y ta poeta, jqué eres!
“Yo soy la soledad”.
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LUMBRE NATURAL

No. Si no es mi voz como un faro
la que esta iluminando el laberinto.
Si no es esta pequefia palabra mia
la que limita al norte de la tierra.
Si no es mi suefio el que suspende
el verde meditado de las hojas.

No. Si no son estos inutiles poemas universo
los que tratan de abrir los ojos en el caos.

Ni es alli donde mi voz se junta

que trata de nacer la inmensidad.

Es que tengo el jubilo de crecer en mis hijos
y de saber que los labios del amado

se conserva aun horizontal y tibio

el primer sabor de mi ternura.
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SANGRE DESATADA

Es la hora,

muerte

Te entrego mis pinares

de limpido platino

y los bosques subterraneos
con musculos cantando.

Sera clara tu fiesta
como la voz de la lluvia.

(Te doy mi marinero
y desparramo mi mar.
Estaba en cicatrices
anclado el marinero.)

Ten estas violetas
con la edad de los puiales
en la punta de su sombra.

Te doy la medialuna
del trino

en la blancura del pico
estremecido.

13
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Toma:

Es mio este esdrtjulo
aliento vegetal

que opaca el desmedido
espejo de los campos.

Y estas golondrinas
en llamas de viento enamorado.

Ten mi nifio:

me lo arranco del vientre y de los ojos.
Ten sus manos:

dos pequeiios olvidos de Dios

sobre la tierra.

Me entrego completa
con piel y palabras.
Que estrenen tus cifras
mi cuerpo dorado.
Que invente idiomas
tus manos tendidas.
Que llenen los rios

sus cauces de sangre.
Cuando entre a la muerte
seré para Dios

un leve tatuaje

de luna en la sien.
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AUSENCIA

Se ha ido
mi grito
para el infinito.

Atado desnudo

su cuerpo ondulaba
fragil

4gil

plumulo

trémulo

lucido

translucido

blanco

sobre blanco.

Se ha ido mi grito
para el infinito.

Estaba orientado
su cuerpo frustrado
al norte de ti.

Se ha ido

mi grito.

.Esté subterraneo
dorando metales

o haciendo los suefios
por entre los parpados’

15
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Se ha ido

mi grito

y ahora lo veo

colgando del viento
como un nifo pequeno
que hubiesen ahorcado.
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HUMO LENTO

Escultura del recuerdo
es el aire soportando
tu aroma en mi corazon.

17
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TU EN Mi, ABSOLUTO Y VERDADERO

Ha quedado tu forma.

Entre mis sienes palidas —corazones de invierno—
estd palpitando tu sangre verdadera.

Y azul en mis orejas

tu aroma universal

recorre itinerarios de tibio porvenir

en tanto que mis ojos alumbran el camino.

Compases indelebles dibujan
medialunas de fruto adolescente
nombrando el sitio exacto

para sus pequefios hombros.

Y toda yo, florida,

colmada como arbol de aire dulce,
como mar de perlas y estrellas marineras,
como campos de trigo y soledad,
como aldeas de nifios y campanas,
SOy una tierra nueva

descubierta recién por tu milagro
cuyo grito se alarga por mis ambitos
como se alarga en el desierto el viento
y el alma desolada del silencio.

Y tu estaras arborecido

conociendo la verdad de tu cosecha
a través de mis vigilas castas
pasadas entre lino y dulce-abrigo.
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Ponte de pies para escuchar tu suefio,
venido de mi y de su voz futura.

Y entreabre las manos para conocer
la primera piel que traera tu hijo.

Y las gentes sabran de tu milagro

y no sabrian nada de mi voz de angustia.

Dirdn: es una mujer tierra

como la tierra. Fecunda. Perfumada. Taciturna.
Con venas de rio, carne de manzana

y canto enredado al cuello del arbol.

Y hablaran de la fruta y la esperanza;
del alma del aire,

la luz de luceros,

la risa de mar,

la sangre de aztcar

hinchando las arterias de los naranjales.
Diran: ta eres, mujer vegetal

con brazos de flor

y vientre de aroma

la que usard la luna en los cabellos,
el mimbre en el regazo

y un amplio coro de celeste canto

en la ajena realidad de la garganta.

19
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La que llevara traje blanco

en honor del algodon,

la que olvidar4 el color de las espinas
y hallara el mas alto sitio de la savia.
Tu, mujer vegetal,

habras inaugurado la alegria,

de todos los mastiles al viento;
habras condenado a muerte

las lagrimas nacidas

en el suefio vertical de los pufiales

y habras hecho patente

el idioma increible de los parpados.
Sélo ti conocerss el sabor

de la proxima alegria

y podras definir

el sintoma violeta de la tarde

y la vispera de uva de los vinos.

Y seré la mujer tierra;

la vegetal mujer que t conoces

lista a que te encuentres absoluto
cuando levantes a pulso la criatura

y las lagrimas me impidan recordarte:

“He ahi tu forma verdadera;
tu carne a través de mi ternura,
mi voz en la patria de tu sangre.”

Universidad Externacdo de Colombia / Decanatura Cultural
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v

No habra dltimo dia para el suefio
ni campanas guardadas.

Sobre la paz de la tierra
te quedaras creciendo
como un crepusculo a lo largo del silencio.

Vegetal, hombre jubiloso,
extenderds tus manos como ramas
sobre el campo y la agonia.

Te subiran ese instante por la piel
frutos de hielo, nubes trashumantes,
lagrimas de niebla,

y a veces mi voz estupefacta.

Y no seras doloroso como un hijo sin edad
porque te alzaras, torre de luz,

sobre los parpados del suefio y las cometas
y seras la voz de alarma

de las mariposas y los ciegos.

Déjame ese dia ser alta en tu estatura.

21
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TU NOMBRE

Tu nombre flecha y horizonte.

Y la cal de las paredes, las tinieblas,

el olor de mis cosas, la voz de los rincones
se doblan de tu nombre.

Rodea tu nombre mi casa, mi [Ampara,
mi caja de papel y mi dulzura.

Vellon de vocales contra mi

en su idioma de oveja y de pastor.

Si a veces te nombro al decir otras palabras,
es porque tu eres el duefo de las letras.

Es porque te conoci el dia del abecedario.
Es porque te siento en la cabeza

y apenas si puedo caminar.

No sabria decirte por tu nombre

si el beso no existiera.

Como no podrés tl cercarme ni sitiarme,
si lograra usar una pulsera en el tobillo

o un ramo de frutas sobre el hombro.

En el tumulto y en la soledad,

en mi calle, mi perro y en los arboles,
alrededor del pan y mis vestidos grises,
tu nombre es espacio vital,

es parte de color y aroma, es viento tibio.
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Cinturon de anillos, aire fijo,

edad de ausencia en la presencia misma,
nombre de soles, de pais en llamas

con intervalos de nifios y ceniza.
Nombre total.

23
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MUERTE

Blancas palabras

que la muerte pronuncia desde el hielo.
Caminando como brisa, como fuente,
mi sol llamé su voz de hoguera

al oido de tu piel.

Y tu estabas con la muerte

partida en dos silencios

bajo el parpado.
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EL REGRESO DE LAS VOCES

Convoco el regreso de los suefios
para que se hablen la luna y los pafiuelos.

Para que el llanto y la voz desintegrados
funden su lenguaje de harina, agua y lucero.

Invito las palabras olvidadas
al sitio de mi pulso y las decido
a interpretar de nuevo la sombra y el temblor.

Hago poner de blanco las vigilias
y de cal mi defendido corazdn.

Yo hago llorar de nuevo mi sombrero verde
y hago que den gritos las piedras de mi puerta.

Obligo a que te amen las cosas y los nifios
y a que se te vayan detras los animales.

Resuelvo que el agua, los sauces y el crepusculo,
los pétalos, el mar, las tempestades,
te sittien al principio de sus nombres.

Oh! regreso infalible,
Oh! regreso legitimo.
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es como la muerte en su casa de huesos
la ausencia clavada en la mitad del tiempo.

Es como la sangre de polvo en las arterias
el paladar vacio y las huidas formas de los brazos.

Cuando el regreso, la nieve inventard pisadas
y el eco hard gavillas en el tiempo.

Los altos arboles celestes
abriran su pentagrama vegetal.

Los rios y los mares mediran
con centimetros de espuma las distancias.

Y yo estaré —soterrada estatua de silencio—
en el sitio del grito y la centella.

Oh! regreso extraordinario!
Oh! ilimite regreso!
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CANCION PARA SIETE NOMBRES

Nifia Ola,

sortija del mar.
Nina Aire,

madrina del viento.
Nifia Arbol
corazon de fruta.

Nina Espiga,
ojos del pan.

Nifia Lluvia,
suefio de cristal.

Nifa Sol,

sangre de oro.

Ven

Nifia Sombra.

Nifia Nada!

ven!

Ay! me esta borrando la muerte
los siete nombres que tengo...

27
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AMIGO INMEMORIAL

Ven a mi casa, amigo,

cuando la tarde se inscriba en el silencio
y las calles, los hombres y las puertas
escojan el clima de la noche.

Cuando los termémetros y las chimeneas
se crucen el rostro en la penumbra

y la tibieza —mi perro favorable—

se tienda en las alfombras.

Ven a mi casa, amigo,

para comprobar el olvido y las teorias

de la hormiga delgada, el viento y el arroz.

Para decir definitivamente si la soledad,

es esta taza de té, alrededor de tu voz y de la mia;
o es el nombre de los libros y las nifias

que te cortan el pulso y la memoria.

Ha de venir la lluvia con tu mano,
las dos con un vago deseo de caer en mi pelo.

Estara para entonces el ruido entre mi piel

y mi muerte ird de ronda de manzana en manzana.
Sélo las palabras saltaran increibles

como en un entrecortado deporte de labios.

La tarde en que descubras mi corazén cotidiano,
vendras a mi casa, amigo inmemorial...
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IMPRECACION

En vano nuestra carne

alzara el hijo en el tallo fatal de su potencia.

En vano la soledad se mirara de frente

y se hara una estatua sola

como un hombre que descubre la muerte entre
sus venas.

El hijo vendr4, como la hierba y los caminos,

sabiéndose primero que la tierra

viviéndose adentro de su dermis

y desnudo como el dia que lo engendraron.

Su justa tentacién de ala

sera nula cuando sepa

que es un insignificante payaso de los huesos
y ocultard entonces sus remos de diamante.

Oh! tiempo sin hechura de suefio.

Oh! absurdo porvenir de alondra.

Oh! inutil entraiia iluminada.

Cuando en el vientre dibujes ojeras a la madre

—desde tu breve condiciéon de péndulo—

ya serd recordada tu sustancia en los gusanos

y las ligrimas se habran colocado primero que
los ojos.

Tu sangre que circula
—como la sombra de los caminantes bajo su
rota sandalia—
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iniciard en tus cartilagos su crucero de cadaveres,
su serie de hombres sin poblar,

su viaje de tumbas, su colmenar de viudas,
mientras la tierra misma empujara

como un ratero, las palabras a tu boca.

Hijo que naces como lirio en decadencia:

La muerte estd pegada a tus arterias

como estaras tu luego al seno de la madre.
Lentamente caerd el odio sobre tu adolescencia
en tanto que el sol, como punal,

se clavara al echo de los arboles.

Y tu, adentro de tu savia,

conoceras antes que el pan la rigidez del trigo.
Antes que el amor tu corazén de arena.
Buscaras en vano la clave de la rosa,

la fecha del ala y un poblado profundo,

la hora vespertina en los pastores,

la palabra no dicha de la lluvia

o simplemente un cielo didfano u desnudo
como una hembra azul.

En vano increparis.

Tu nacimiento es un hermano més que cae.

No alcanzaras a existir en la tibieza de la piel
porquese derramard tu sangre como unavena agraria
sobre los surcos abiertos de caddveres.
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Si naces, nifio nuestro, resurrecto del caos,
preguntaran los pasos del crimen por tus pies
yuna bandera —de la cual el viento har4 un retrato—
te ensefard su himno fratricida.

A eso vienes.

A brotar de tu madre como una bayoneta.

A quitarte a sus hombros el sitio de las frutas
para amoldar el fusil a tu estatura.

A eso naces.

Aborrar los senos de tu madre de su mapa fecundo.
A sembrar la flor inutil en el jardin de su vientre.

Ya no damos hijos, pequefios hijos,
sino monstruos de botas y dimensién felina.

Ah! nuestras entraias como un mar adentro
ahora derrotadas sobre playas de sangre.
Ah! nuestra piel de agapantos susceptibles,
nuestras sienes en la torre del suefio

y la abeja inverosimil de los labios.

Cuanta semilla vana bajo el paladar.

Cuantos paisajes de hojas en la estacion del viento.
Cudntos potros de luna en el silencio!

Cuanto futuro en el vaivén de la cuna

que albergaba un guerrero, como si fuera un nifo...
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Qué absurdo vuestro nombre

Alberto, Jorge, Luis, Alvaro, Rodrigo, Francisco.
Qué absurdas las vigilias para inventar el cauce
de la miel!

Si cualquier dia os hardn el festin de los gusanos
y os pondrdn la carne amarilla y nauseabunda
como un charco de donde huyen las estrellas.

No. Ya no damos hijos. Esos pequefios hijos
que nuestra leche sittia entre los hombres.
Ahora nuestro vientre

es el primer recinto de las bestias.

Ahora las criaturas

por las que nos ponemos a nivel con Dios
son un pretérito ejército de buhos.

Maldice nuestros vientres, sefior del pan y el agua!
Maldicelos! Maldicelos!

Nuestros hijos estan entre la muerte

como el alma del hombre entre su estatua!
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SECRETA MUERTE

II
Tt no vas a morir.
No habra ciprés para tu pelo
ni 4rbol alguno crecerd en tus huesos.
Que se duerman sin ti las amapolas
(sin el caliente suefio de tu sangre)
Y que se parta el silencio contra el aire
el dia que pretenda tu cancion.

Hombre mio sin muerte:

Sal a detener el aire y los sollozos.

Sal a recoger el alba

a tomar posesion de tu mujer y tus aldeas,
a no dejar que el amor se petrifique.

Haz que abran en el campo

su flor de cobre las campanas...

Pon en cada ventana un viaje.

Una mujer y un hombre en cada alcoba.
Deja como una flor el olvido entre los libros.
Trae una cancion blanca hacia los pianos.
Entrégale al mar su corazén de aztcar.

Porque eres inmortal

y dios en vano busca entre los hombres tu designio.

La muerte se desploma delante de tus pies
y yace en la penumbra por ignorar tu sombral!

33
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LLANTO Y VIGILIA
Aqui esta el dolor.

Como un arbol se levanta

para cubrir la angustia.

Presion establecida

Entre el llanto y el sauce

como si una voz de enredadera
prendiera de lagrimas y acentos
el muro de la ultima palabra.

Aqui esta el dolor.
Y sélo estamos t y yo para negarlo!
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ESTA SOLEDAD

Estamos solos tu y yo contra todo y el reldmpago.
Sin ojosy como antorchas en los brazos de la muerte.
Huéspedes de la tormenta. Tripulantes de la nada.

Hombre mio imposible:
Tu fiel, la que amas, la que amanece en tus labios,
la que posees en el caos
se dobla como los trigos ante la mano del viento.

Tanto dolor la desgarra, cuando el amor le anticipa
sus huracanes de olvido!

Estamos solos. Desnudos.

Tinieblas y cementerios nos atllan en la piel.
Los ojos estan tendidos sobre una playa de fuego.

Collares de nifios muertos nos cuelga de las entrafias.

(Escuchemos a Beethoven bajo la tarde —mi amado—
dame la mano, y lloremos...)
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POEMA DESOLADO

Porque te amo y la tierra
y las voces y los signos te reclaman.

Porque te creo y el sueiio
se cae de tus parpados.

Porque te lloro y las tinieblas
te dicen solidario y te sefalan.

Porque busco mis derechos de hiedra.

Porque frente a tu corazdn
no estd mds que mi lengua.

Porque mi savia y mi espina
constituyen tu huerto.

Porque algo me estrena
y me descubre.

Porque el fuego se pone
redondo entre mi cuerpo.

Porque todo me indica
me viaja y me subsiste.
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Porque me esperan las vifias
y me saben los peces de memoria.

Porque todo el territorio me contiene.

Porque estoy caminando por tu casa
entre ovillos de lana
y tus panteras.

Por mi vino.
Por mi casa y mi veneno.
Por mi espejo y mi cadaver.

Por la ventana donde el cielo
se acomoda al tamafio de tus ojos.

Porque soy
Porque canto!
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TRIPTICO DEL ADIOS

I
Tal vez llegue un lunes.
Tal vez esté lloviendo.
Tal vez sobre el tejido haya un poco de sol.
Tal vez en las ventanas hay frentes. Humo o nada.
Tal vez cruce un payaso
con un circo llorando en el tambor.
Tal vez sea un dia con nifios y banderas
un dia asnos y borrachos.

Tal vez haya puesto un sabado

su vispera de fiesta en las esquinas.

puede ser que una modista y un labriego

alinen su sexo, su moneda y su desvelo.

Quizas una mujer de vientre encandilado

busque entre los hombres un rosto para el hijo.

Quizas algin adolescente suefie con la ternura

de Hamlet

o la hierba...

Quizas no pase nada.

Tal vez sobre los vientos

escriban las campanas su palabra nupcial

o sostengan los perros el clima de la noche.

Tal vez alguien necesite un libro abierto. Una mujer.

Una melancolia pequena.

Una caja fuerte. Una droga. Un nieto con ojos
de abanico.
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Un ejército de ranas. Un grillo displicente.

O una bodega donde el vino

cante operetas y esté —como la sangre— tibio.
Tal vez no quiera nada.

Tal vez haya empezado la estacion del tiempo
en la memoria de la primavera.

Porque el adids no llega la noche del vestido
nuevo y los cerrojos.

Ni el momento en que la luz y las hendijas
escogen el arma

para la certera indiscrecion del duelo.
Eladiosllegalanocheen queunodice “irremediable”.
La tarde en que uno piensa “inseparable”.

El dia en que un llora para siempre!

II
Es la simpleza del vacio.
La algarabia de los idiotas que nos hace sonreir.
Es una vieja palabra sin estribos.
Eseltren. Lashojas. Losvocablosalborde de lalengua.
El luto de las noches.
La histeria de los pueblos a las seis de la tarde.
La angustia entre el vientre y el recién parido.
Entre las puertas y el aliento.
El adiés es el breve onomastico del caos!
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I
Eladiosllegalanocheenquesevaeltactodelas manos.
Latardeenquelahoraserobael contornodelospinos.
El dia en que el sol en el espejo
sabe que es un dios amarillo y sempiterno.

El momento en que lloramos
yelllantosedesnudayenfilasucuerpohacialamuerte.
Llegacuandolos noviosestrenan la pausa desulengua
Y su silencio construye una casa con flores

o bautiza los hijos.

Cuando una montaia eleva su cuerpo de distancia
y certifican el limbo, las tumbas y los barcos...
Cuando caen los pafiuelos como nieve en el olvido.
Y desatan los caballos sus cuerpo sagitarios,
llega el adios.

El adiés es liso.

Nublado.

Ruginoso...
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ARBOL

Arbol que de la tierra se levanta

como una mano vegetal al viento.
Trepa serena por tu cuerpo y canta

la muerte en la verdad de su elemento.

Tu aldea de raices adelanta

al aire el don de la dulzura y lento
el dia de tu fruto se transplanta

al corazén, en amoroso intento.

Pentagrama del pdjaro. Comarca
de la sombra. Memoria del olvido.
Tu verde potencia en el espacio marca

el cantico y el tiempo redimido;
y solo tu silencio es el que abarca
la arquitectura universal del nido!
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NOCTURNO DE LOS MARINEROS

Al negro sacrificado por la violencia
y enterrado vivo en las playas de Toli

Definitivamente Juan Antonio

te cosieron la muerte a tus espaldas
como un vil retazo.

Tu ibas por la playa y eras negro

y tu piel de cangrejo embetunado

le ponia un ardiente negativo al mar.

Ibas a tu casa

con la mano crispada en un billete

cuyos bordes derramaban pan

y cuyo fondo era tu lengua en los zaguanes
o tu aliento en la memoria de los latigazos.

Ibas a tu casa

con el hambre de guardia en el gaznate

y la tarde escondida entre tu pelo

con toda la dificultad de su esfumino.

Ibas negro, inmensamente mentiroso en tu belleza,

con tus palmas rosadas

y tus dientes de lento cocodrilo humano

que le abrian horizontes de nieve a tu sonrisa.

Ibas dispuesto a fornicar,

a no pensar en las orejas de tu madre —argollas
colgantes—
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o a tenderte en el suelo con tu hijo menor
y mostrarle las manos del aire en el espacio
sosteniendo el corazon del colibri.

Ibas solamente a baarte los pies o las axilas,
a poner un tabaco entre tus labios
que escribiera frases de suefio con el humo.

Ibas desprevenido
con tus llagas como rosas sobre el hombro

y las tinieblas de tu raza
desbordando el rostro por las tibias ventanas de

tus poros.

Ibas de bronce, con un retazo de luna en el bolsillo
y la tinta de tus pies dando a la playa
el altimo compas de tu estatura.

Venfas desprevenido —como los colegiales—
sin saber que la arena contaria mafana
la historia de tu sangre a los moluscos.

Lo tnico blanco que tenias —tu mente—
estaba en el bosque de Ruth, donde el delirio
habia instalado su incendio permanente,

o0 apenas se enroscaba en la certeza

de que era el cuerpo del mar muy bien azul
como era azul la cara de los cielos.
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Ibas pensando en que eras negro
o simplemente un hombre con sal entre la patria,
un poco de brea en la memoria
y el amor en la pauta de su camisa a rayas.
Y pensante en ti como un sudor, como un callo,
como un suefio dormido entre un farol,
como un barco que lleva un puerto entre los ojos
o un velero cuyo vientre trae
su blanco embarazo de cerveza.
Noes cierto que tusueio eraun arbol, Juan Antonio?
Que tu suefio era mirarte en los espejos redondos
de tu negra,
e hilar de noche su cuerpo en un ovillo
y lograr un muchacho con tu nombre!
Si. Era tener una casa —lenta de tablas como
peces muertos—
donde una calle cualquiera entregara a diario su
mensaje gris.

Era tener una casa con jarros y con velas
para tatuar la quietud de tus vigilias
en el pecho caliente de alcohol.

Tt no pensabas en coger la muerte
como una flor en el tallo de un nifio.
Tu no querias castrar a tu vecino.
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Tu no querias que el fuego en el techo de nadie
pusiera un retoque amarillo entre tus ojos.

Tt no querias acostarte absorto

con el nombre de Dios entre la lengua

y amanecer con el sabor de un crimen en la boca.
Tt no podias segar la risa de la tierra

para que el mar llorara sus lagrimas de vela.

Tus hombros de proa

tu pelo de red

tus ojos de batriceo,

no eran las noches sin parpado de los contra-
bandistas

ni la lujuria verde de los asesinatos.

Eran los pueblos con su plazuela de viajes.
Eran los claros del dia del uno hasta diciembre.
Eran la viuda en cada puerto de los marineros,
—aquella que cuenta sus brajulas de ausencia
con un cierto candor melancélico de aguja.

Tu cuello de cilindro

tu risa de cal

la abrupta geografia de tus brazos
la sangre carmelita de tu abuelo,
no eran la barbarie agazapada
bajo el oscuro manto de tu piel.
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Eran quizas la tristeza de un viejo capitan
cuyas manos con nudos marineros
construian en tus ojos de grumete absorte
botes de vela en miniatura.

Te dieron muerte a medias.

Te sembraron un gusano en las arterias
cuando aun era tu sangre un lento rio.
Y se sirvio en la playa tu banquete negro
cuando del pico de los gallinazos

salio la semilla de tu corazon.

Cadaver fluvial. Hombre de sombra.

Un desigual silencio de llanura

guardara tu estertor bajo la tierra.

Y no olvides una cosa, Juan Antonio:

Tu color se cometi6 desde la muerte

la noche en que solo fueron blancas las estrellas!
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TESTAMENTO
=

Hijo mio:

Alguien te dira: “tu madre ha muerto”

y mi muerte vendra

y nadie pensara en la muerte.

Una tibieza de mano se alzard en tu frente
y por tus ojos de agua y muy adentro

se alzaran mis palabras como estatuas.

Diras entonces —madre —y tu lengua como espejo
repetira mi forma.

Tomaras en las manos mis cosas y mis libros

y sentiras en el cuello las cadenas

que se quebraron al llegar la muerte.

Sobre mi mesa un poco de vino ya sin suefio
olvidara entre la copa su potencia de uva defraudada.
Dos cartas, tres desvelos, una muerte,

viajaran por mi lampara.

Una rosa vendra desde el aroma

para fijar el amor entre mi nada.

Y estara todo sereno.

(Habra un murmullo quizas de viento deshojado...)

Abriras entonces las ventanas.
Un claro novilunio dird tren, barco o infinito.
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Un lento dios ira de mi voz a tu silencio.
Y alguien te recordara:
“ ”
tu madre ha muerto
Y casi arbol mi piel desesperada
hara los besos huyan de las frutas.

Dirés:

“Todo tuvo y nada poseyo.

Soles negros pasaron por sus sienes
oscureciendo la llama de sus bosques.
Anduvo siempre sola entre las multitudes.
Su terrestre piel por las raices

se adentraba hasta el pecho de los ruisefiores.
Y por la madrugada en el rocio,

hacia su viaje transparente y puro

para poner su llanto entre la hierba”.

Pensards:

“La pélida bahia de su frente...
Sus ojos de sombra més adentro
que la luz de su propio resplandor.
Su nariz, su cuerpo grande,

La risa cromdtica

Como un collar que se rompiera
Al borde de una escalera de metal.

Y gritaras:

“Elegida del Silencio.
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Favorita del caos.

Transeunte de la nada.

Huésped de un ser desconocido.
Madre que partes de mi carne:
S6lo mi cuerpo morird tu muerte!”

) .

Hijo mio:

Colombia es tu patria.

Te la entrego

cabizbaja en las playas del Atldntico

y abierta y descarnada en la orilla del Pacifico.

Su garganta en el Canal de Panams;
Sus senos en el pico de Los Andes.
Sus ocrosos flancos del Chocd.

Su cintura en el rio Magdalena

y su desesperado ombligo de café.

Tu patria es el sitio de la sangre.
La sefiora del silencio calibre 32;
la patrona del desahucio y de la reja.

El microbio y la carrofia

invaden su piel de orquidea taciturna
y los nifios colgados de los arboles
son el fruto tangible de sus bosques.
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Cada hombre es un monstruo asalariado.
Un descompuesto aborto de la naturaleza
por cuyo cuerpo cotre

la negacion en pus de sus arterias.

Te dejo a tu patria sin honor.

Sin apellido.

Llena de campesinos doblados como sauces
al borde de oscuros manantiales.

Con el idioma mutilado

en la redondez de su mejor palabra.

Te la dejo llena de lagrimas

como un cristal cuando llovizna.

Con las sienes en el pecho del hambre
y su cuerpo de platino relativo
deshecho en el fondo de las minas.

Te la dejo con su ejercito de boas.
Su asociacion de hienas rubicundas.
Su margen de babosas despreciables.

Te dejo el cdncer de las rotativas

que carcome la piel de las palabras.

Los linotipos sin lengua.

Los lingotes en franca carrilera hacia el desvan.
El milagro de la voz en el espacio

ensartado en el virus de la antena.



Coleccién UN LIBRO POR CENTAVOS 51

Te dejo las urnas vacias —como uteros malditos—.
El silencio de almacén de catafalcos

que trepa las paredes del senado y de la camara.
Las esquinas con pobres y cigarros apagados.
Las puertas con hambre. Los patios sin luna.
Las tiendas exclusivas donde venden

—sin estampillar— cad4veres y vino;

y una bota en el mantel de los labriegos

para guardar la sal y los vinagres.

Te dejo también un compafiero

un prematuro habitante de la sombra

un hombrenifio con barbas de hollin desvanecido,
y su tesis sobre el suefio en la memoria,

en cuyo pupitre de la universidad

se sienta ahora un vil gusano en traje de parada.

Y un parque con botones de rosa que disparan.
Y un circo con bozal.

Y veinte tardes con kepis.

Las noches donde los luceros

son agentes secretos que rutilan.

Una urbanizacion donde los arboles
—por no contaminarse—

se trepan llorando de verde al infinito.
Diciembre sobre ametralladoras
anunciando la guerra en las vitrinas.

Y un hospital donde las llagas
escudrifian la conciencia de los hombres.
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Te la dejo al amparo del caos

y a la luz de los sables que en la noche

apagan su brillo entre la carne.

Teladejo conlaepopeya del hambre ensus antologias

proyectando a la luz de los faroles

su cuerpo de serpiente desteiida.

Repleta de ese monstruo de garra inextricable

en cuya punta la bestia no termina.

Has de saber que el hambre —hijo mio—

es la primera letra de Colombia

y que su huella de aceite granuloso

invade la blancura de las algodoneras

y el aromoso lino de los platanales.

Todo gira alrededor de su llama estrangulada.

Alrededor de sus tisicos caballos.

Cerca de sus trece verrugas supuradas.

No olvides que el hambre no puede germinar

ya que tu patria es nifia-madre

y que su entrafa florece cuando el viento

ligeramente le insinua la flor.

Sus espias estan en las alacenas de los bosques.

En la ubre de Barcina, en las garrapatas del
cordero Nube.

Los campesinos la enhebran por el ojo de su esperma

los débiles la usan como un color cualquiera,

y en el vientre de los olvidados

crece silvestre su copiosa larva.
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El hambre nace en los gatos de cojin,

en el rubi del prestamista

en la tlcera del burgués invertebrado

en la frase —{Mi pueblo!— con que los politicos
disefian sus campanas en la sombra

como se esboza un minotauro en la penumbra.
Una perra nos dice qué es el hambre

cuando toma de los hornos crematorios su mensaje
y por sus innumerables pezones lo transmite
dulcemente a su postrer cachorro.

Con desesperacion tu patria te reclama.

Desde su ejército de rios poblados de suicidas

hasta el mar y sus movibles edificios de espuma.

Desde el remordimiento gris de los oscuros

hasta su latifundio de anemias amarillas.

Desde los hospitales donde

cosen los pobres a la muerte,

hasta los postes telegraficos donde el recuerdo

se purifica en el pecho de las golondrinas.

Te necesitan los nifios cuando saben

que en la plazuela del pueblo la cabeza del padre

en una escarpia,

recoge el nombre de Galin de los escombros.

Te necesitan las aves y las frutas cuando invaden
la dulzura de los 4rboles.
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Te necesita la fe para decirte que no tiene pecho
que la albergue.

Te necesita la justicia. La salud. La paz.

Te necesitan los libros que no alcancé a escribir,

las patrullas ignorantes con ojos como trompos

de cristal,
los callos, las tinieblas, los adobes, las hornillas.
Te necesita todo —en fin— desesperadamente!

11—

Yo me muero —hijo mio— porque el tiempo

ya no me d4 su dimensién de toro.

Porque la vida y Colombia se me van de entre
las manos

como el tacto de la piel del moribundo.

Porque a los suefios les pusieron pasta.

Y enlataron el jubilo y la risa.

Me voy porque hay que medir con metro las ideas.
Hay que poner en fila hasta las ldgrimas.

Hay que aceptar un molde en el aliento

y con tijeras redondear la voz.

Me voy porque rondan los panales y los nidos.

Porque siguen en motocicleta a los gorriones.

Porque los helicopteros taladran con su broca
de viento
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la memoria del cielo.

Me voy porque el decoro esta de bruces en las
alcantarillas.

Porque el vecino tiene ahora dngulo facial de

mortecino.

Me voy porque a los nifios pobres

les clavaron los ojos a los televisores

para que no vieran matar a su maestro.

Porque cada dia es mas baja la tarifa

para aumentar los archivos de la muerte.

Porque los hombres de talento

los que tuvieron el pais entre las manos

—como un pafiuelo de percal inglés—

Jugaron en masa a la gallina ciega

Y cruzaron altivos la frontera

Mientras una hemorragia de muertos se escapaba
Por las rotas arterias de la patria!

Me muero porque abrieron mis amigos su
kardex de avaluo.

Porque a la diestra del crimen se sentaron

el galeno, el arquitecto, la odontélogay el veterinario.

Porque asisti6 al banquete mi pariente.

Porque en las noches tristemente

el mayordomo y la revendedora

cuentan el tiempo de los barrotes

y se reparten la luna, el hambre y el deseo.
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Porque el aire recorre el torax de los oportunistas
en tanto los pulmones de los hombres derrumbados
renuncian a sus amplios derechos de cometa.

Me voy porque ahora tiene que pagar impuesto
los 4rboles sencillos,

los rios obedientes,

la piedra, las hormigas,

la lluvia consecuente,

el gris interminable de los asnos,

las luciérnagas por su vientre iluminado

el suefio mineral de las tortugas

y hasta el clima sexual de las ovejas!

Me voy porque el trapiche renuncié

al ladrillo de miel de su panelas.

la sal a su bruiida casta de marmaja.

Los pueblos al derecho de escribir su nombre.

Los hombres del tropico

ya no viven alrededor de los volcanes de la pifia

sino entre la ceniza de los paludismos.

Ya no se les ve crecer el pelo sobre el hombro a
las mazorcas...

ni bailar a las lechugas con su traje de organdji!

Ahorasdlose palpa el almizcle integral de los jornales.
La minima sangre del labriego.
El tibio cementerio de los ranchos.
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El dudoso bolsillo de los clérigos.

El nocturno capital de los burgueses.

Las casas de pellejo de los médicos.

Los edificios de los abogados

construidos con el margen de las viudas.
Ahora las madres bajo su abultado vientre
llevan solo un cadaver precoz bajo la piel.

El corazén de tus hermanos

ya no es la dulzura en la mitad del pecho.

Se acabaron las didfanas criaturas

las gentes con el nombre de cristal.

Las calles no volvieron a cantar en las ventanas.
A los loteros y a los lustrabotas

les sellaron con plomo sus Asambleas de esquina.
Y en las casas antiguas —el abuelo—

a la sombra del brevo familiar

doblega en silencio su cabeza blanca,

mientras Colombia en el mapa se desnuda

y le muestra a la América sus llagas!

_IV—

Hijo mio: mi sueno omnipotente,

mi sempiterna momia irreparable,

hard que tus parpados se crispen

y me nombren mis alla de lo que estoy.
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Este silencio que tendré en la boca
crecera por tu voz como un gigante
cuando en los limites de la estratdsfera
tu palabra me anuncie ante la tierra
colaborando serena en el plutonio

o decidida en el cuarzo o la marea.

Sentiras cémo mis huesos

con un lustre blanquecino y vitreo

para orientar los pasos de los muertos
abriran su ldmpara en la sombra.

Y pensaras —al contemplar la luz—

en mi pequena intervencion de chispa
cuando mi cuerpo inenarrable y alto
colabore en el pulso de la llama.

Y sabrés que la muerte es el principio.
Que mi oportuna decision de paz,

no tendrd ya sol que la interrumpa mas.
Que el uranio, el protén, los electrones
vendran desde mi tumba hasta tus biceps
para que levantes a pulso y distribuyas

la insignificante columna de cristal y espuma
con que la Bomba iluminé a los hombres.

Tu poder hijo-genio, en este siglo
sera un monologo de Dios en el espacio!
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_V—

Cuando mi muerte haya colmado de lgrimas tu ojos.
Cuando comience el olvido a ponerte su inicial

de niebla.
Cuando se ponga amarillo mi nombre entre las
bibliotecas.
En fin, cuando digas —madre— como si dijeras
—huracin—

siéntate delante del silencio
y esctichame hijo mio:

Nada, ni nadie debe detenerte!

La tierra es tu imperio y tu palabra

conmovera la dimension azul de las montafias,
al viento-buey

la anatomia en el sol menor de las cigarras

la humana inclinacién de la ballena

y ese temblor que las criaturas

guardan a la orilla de su sangre.

Pasaras largas noches tendido sobre el llanto

para que por tus ojos escape el dolor de tu amigos.

Recuérdame a través de tus venas hinchadas

y palpame despacio en tu materia.

Cierra los ojos en tanto me extravio

retina adentro hasta el cerebro

y pega tu timpano a la muerte

para lograr mis arpegios subterraneos.
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Dos manos te dejo, hijo mio,

para labrar la tierra y ensefiar

que la sangre de los adolescentes

no es vino en las orgias de los hombres de rapifia.
Dos piernas. Un nudo geogrifico de arterias
para que invadas los puntos cardinales de tu patria
y execres a los hombres-alacranes

cuando se partan unos a otros las entraiias

y devoren el pan que entre el cadaver

estd —como su juventud— sin digerir.

Te dejo también un sexo y un nombre de varén
exacto.
Una voz planetaria y un ancho corazon
como un satélite girando alrededor de la ternura.
La mujer, es tu madre y tu hermana en otro cuerpo
y como tal —al acercarte—se dulce hijo, infinitamente
dulce.
Y torna su materia, abstracta entre tus dedos.
Mi herencia es haberte hecho varon.
Haberlogrado concebirte alto, simple, transparente.
Haberte dado a luz en este siglo
en que cada hombre es un dios omnipotente.

Hijo mio:
para que mi suefio sea blanco bajo el marmol.
Para que entre mi lengua
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no escriban los gusanos tu nombre con dolor.

Para que crezca con pudor mi muerte;
sobre la desnuda columna de tu cuerpoy

es decir, para llamarte —hijo—

tiende al espacio una bandera blanca
—como un paracaidas infinito—

y diles a los hombres de la tierra

que en Colombia, la sonrisa de las calaveras
va a silenciar ya su coro entre las tumbas!
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A CALI HA LLEGADO LA MUERTE

No.

Ni la sangre de polvo.

Ni el rumor de las venas sub-terrestres.

Ni los ojos de antiguas polillas vagabundas.
Ni los hombres de parpados doblados.

Ni la casulla del viento.

Ni la tierra pintada de frutos en la tarde.

No.

Nada.

Ni el sexo que comienza en la lengua de los nifios.
Ni los pastores de culebras.

Ni las esquinas infieles sobre las ventanas.

Ni la dignidad de los trapiches

sostenida en el breve equilibrio de la cafa.

Ni el transparente rio que se hunde por los muslos

de Cali.

No.

Nada.

Ni las almadias del suefio.

Ni el somnoliento camello de la cordillera.
Ni el monologo amarillo del sol en el espacio.
Ni la paz de los escarabajos.

Ni la mariposa pintora.

Ni el grillo concertista.

Ni la boiiiga de oro.
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Ni los geranios, ni las bicicletas
que absorben con sus esponjas de silencio
la tibia pereza de los muros

No.
Nada.
Ni el candor de las escuelas que traza palotes de
ausencia en los tableros.
Ni los borrachos que miran fijamente a la ventera
y le derraman el corazon entre las trenzas.
Ni las polleras de los siete-cueros.
Ni la barba de cristal de los torrentes.
Ni los panales detras de las ortigas
Ni los bueyes de artificial melancolia.
No.
Nada pudo detener la muerte.
Llegé a Cali navegando
y los corceles del Océano Pacifico
la saludaron volcando sus belfos espumeantes
en la playa.
Llegé por el pito de los buques
por las banderas de los guacamayos
por el ojo de las agujas que remienda el pudor
de las modistas
por la voz de los muertos en los 4rboles
por los billetes rubios
por el alma incolora de los camioneros
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por los ojos trasnochadores de los naipes
por la felina displicencia de los grandes
por la rosa ignorante

por el paisaje de zapatos sin huella.

Llegé sin pasaporte y cruzo la frontera

caminando sobre el miedo rosado de los nifios

por el clavicordio dorado de los campanarios

por el pelo de agua de los cosos

por la sencillez de los pueblos

donde los campesinos y las almojébanas se
encaran con el sol

ylos mendigos pegan su coto a lasventanillas del tren.

Llegé sin autorizacion de los muertos
que se salieron de sus tumbas
a protestar en un mitin putrefacto y amarillo.

Llego por en medio de las garzas

los taladros

por entre el multiple corazén de pitahayas

por la flor que se colocan las solteronas tras la oreja

por los solares donde hacen venias al viento los
interiores parroquiales

y un tulipan oye misa diariamente.
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Por cerca de los gallos

que creen en la blancura de los huevos

por los tejados donde los zuros escriben la epopeya
de los celos

y los gatos y la luna

forman siete lechos y un violin.

Invadié los palacios, las haciendas

los ranchos y las nifias de capul.

Invadio el cielo y sus altos corderos extraviados.
Invadio la secreta desnudez de los cadaveres.
(La ciudad era un racimo de plomo derretido

y la muerte le salia a bocanadas).

Lahistoria de Cali dejé de ser un rio deliberadamente
puro
por cuyas ondas los dias eran barcos de vidrio.

El rojo fue una lluvia sostenida en el aire
y entre los montes de cristal la sangre

dibujara para siempre vitrales en la sombra!

iHay que llorar desesperadamente!
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EL UNIVERSO ES LA PATRIA

Yo soy esta mujer ancha de cuerpo

hormonal, de frente,

esta mujer con el sistema solar bajo la dermis

con las extremidades, los bronquios y la pluma
saludables;

esta mujer que le corta las venas al silencio

para fluir desesperadamente.

Yo soy esta mujer ancha de cuerpo

esta mujer que no cree en los limites ni en los idiomas

que no cree en cuatro docenas de himnos nacionales

ni en determinados colores de bandera.

esta mujer que respira con aire general

que establece la cancién humana

el hermano mundial

El hombre césmico

el nifo incoloro

y una sola bandera

blanca como la sal de los enanos

blanca como la cornea de los negros

blanca como los huesos de los blancos

blanca como la leche que toman los lapones

colectivamente blanca

decididamente blanca.

Yo soy esta mujer ancha de cuerpo

que vive en medio de la raza humana

que llora a veces lagrimas de Argelia

o se sacude al compis del estertor de Chile.
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Esta mujer que se desvela en el Congo

que tiene hambre en La China

que ostenta si cerrar la cicatriz de Pearl Harbor

que pierde el sentido y la nocion

ante la cesdrea que descuaja

el dorado vientre de Berlin.

Esta mujer que pertenece al dominio de la luna
de Moscu

que tiene la serena languidez de Suiza

el color de la melancolia de Colombia

o el escandalo gris de Nueva York.

Esta mujer propietaria del mar, de la tierra,

del cielo, del viento y las estrellas

esta mujer que besa en la boca a los mudos

que llora por las cuencas de los ciegos

que grita por el cancer de los hombres

y dispersa una sinfonia entre los sordos.

Esta mujer llena de amor

que le fluye por los dedos de la mano

por los hilos del cerebro

por la madeja del pelo

por la leche de los senos

por la cal del esqueleto.

esta mujer llena de amor por el odio y la vigilia.

Por la muerte y el aborto.

Por la madre de Imbécil.

Por el hermano de Mediocre.
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Por el padre de Anormal.

Por el hijo de Asesino.

Por la novia de Impotente.

Yo soy esta mujer ancha de cuerpo

hormonal, de frente.

Estamujer con la risa grande ylos dientes de frontera
declarando definitivamente

desde el amoroso territorio de su corazon

iEl Universo como Patria!
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JAULA DE ESPEJOS O LA CONCIENCIA
DEL HOMBRE

Les quiero hablar a los hombres que
nunca hicieron nada.

Y tengo tantas cosas que decirles

que al pensar en el tiempo

veo un tramo de arena en la memoria

como un pueblo amarillo y numeroso

rodando por las odres del vacio.

Antes de oscurecer les quiero hablar.
Les quiero hablar

trepada sobre los temporales
diluyéndome en el sotano

cayendo como un tiféon desintegrado
cargada con un costal de decimales frios
digita y tremenda

con la proa de baba

y una clara maqueta de cocuyos

para salpicar con oro sus tinieblas.

Les quiero hablar inmensa

con mi cuerpo de sismografo y antena
con mi collar de excrementos ovejunos
y el tamafo ocednico de mi matriz.
Les quiero hablar

sin mirar para atras para que el asco

no les colme el espacio que su cuerpo desaloja.
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Les quiero hablar y preguntar

qué tren de carga los dejé en la via

qué botella los tir6 a la playa

de qué éxtasis nacieron

cudl grito les colocé el sexo en el embrion
o en qué rio escatoldgico y profundo
naufragaron sus barcos de papel.

Les quiero preguntar

qué hicieron con la suma de los espermatozoides
con el alimento que tomaron del pico de las cumbres
con los fibromas que atacan la conciencia

con el arriendo del mar

con el cuerpo —que es la puerta del hombre—

y con la muerte

que les puso en la mano su cebolla interminable.

Hombres que nunca hicieron nada:
Respondan uno a uno

a donde se columpia la tardntula del tiempo

en qué sitio se desnudan las naranjas

como se canta el memorandum del pobre,
como se metio la lengua en el sabor del mundo
y en qué momento se instald el rocio

entre la hierba genital y obrera.

La tierra les pregunta

si no les empapé la carne de sustancia,

si no les hizo escritura de todos los caminos

si no les ensefi la lentitud de un minuto en la
penumbra...
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El sudor no solamente es para el viento

que humedece la frente de los trigos.

Nuestra casa no debe estar pegada a nuestros pies
ni la vida es una lombriz intestinal.

No! Hay que abarcar el universo

hay que tener la dimensién perfecta

para que comiencen por nosotros las medidas.
Hay que prender como botones

los ojos, al pecho de la tierra.

hay que danzar como las cabras,

hay que romper el silencio en que las ratas
dirigen orquestas de queso en los suburbios.

Hay que llenar de células el territorio

usar la misma talla del sol

y si es necesario —como el toro—

rebosar un millén de célices de sangre

ipara que rompan a aplaudir hasta los muertos!

No era suficiente crecer y vomitar.

Poner nuestro mojon enflaquecido o gordo

para kilometrar la estupidez.

Legar nuestra piel de andnimas estatuas

a la yesca gelatina del gusano;

sentarnos sobre el cosmos primigenio

como un vendedor a quien le aprietan

el alma y los zapatos...

Habia que coleccionar omnipotencia

habia que tener metalurgia entre la sangre

habia que borrar un dia con llanto (como fue mi
madre)...
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habia que ser inmortal

habia que hacer un alto de diez mil afos en el tiempo
y saber a ciencia cierta

ique somos primero y ante todo!

Era necesario gritar nuestro escindalo verde.
Mostar nuestras vetas de columna.

Los alamares de todos nuestros ganglios
reventar el brazalete de las constelaciones
duplicar en nuestros senos el paisaje lacteo

y de pronto una mafiana

—de esas mafanas que no tienen importancia—
contarle tantas anécdotas al arbol

que se estallen de risa los cerrotes...

iSilencio! para aquellos que no encontraron los
gerundios.

iSilencio! para las manos que sélo colgaron de
las fuentes.

iSilencio!

para los que no comenzaron a caminar desde su

madre

hasta abrirle la boca a los volcanes

iSilencio! para los que no han puesto el algebra
a marchar

para los que no han emitido un punto ni una raya

para los que oscurecen por las lianas.

iSilencio! para los que aman sin extrema uncién.

Para los que no son capaces ni siquiera

de estar alegremente muertos!
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iRequiem! para los mediocres
cuyo censo acusa

un trillon de habitantes

en las sienes de su pesebrera...

No. No era saltar de la placenta al diccionario.
No era llenar de agujeros los ojos de los edificios.
No era dirigir la sazon a los buitres.

No era defecar y sucumbir.

Eradejar que se levantara el médano desde nosotros.

Era bostezar mas alla del lentiscal.

Era fecundar las piernas de la tierra

para que salieran hombres de la naturaleza.

Era saber que nos hicimos solos

y que nada ni nadie, nos entregd esa jaula de
espejos movedizos

por donde una especie de harinegra se pasea

como un duende por el esqueleto.

Era no caminar desnudos adentro de nosotros
mismos.

Era no morirse antes de tiempo

como Emilia Ayarza se clavé en la sombra
antes de haber escrito una palabra

que marcara por siempre su memoria
isobre el anca veterana de los tiempos!



74 Universidad Externacdo de Colombia / Decanatura Cultural

EMILIA AYARZA. Naci6 en Bogota el 22 de mayo
de 1919. Viaj6 por Estados Unidos, Canada, Europa,
Africa, Centro y Suramérica. Vivio sus tltimos diez
anos en México y murié en una clinica en Los An-
geles, California, el 20 de junio de 1966. Doctora en
filosofia y letras por la Universidad de los Andes. Se
destacd como una de las primeras mujeres columnis-
tas para el diario El Tiempo y luego en México con su
columna “Diario de una mosca”. Fue colaboradora
de la revista Mito. Escribi¢ también narrativa, gano
un premio por su cuento “Juan Mediocre se suena
la nariz” (1962) y dejo una novela, aun inédita: “Hay
un 4rbol contra el viento”.

Dentro de sus libros de poemas se encuentran: Poe-
mas (1940); Solo el canto (1942); La sombra y el camino
(1950); Voces al mundo (1955); El universo es la patria
(1962); v las plaquette Carta al amado preguntando
por Colombia (1958) y Ambrosio Maiz, campesino de
América (1963). Ediciones embalaje del Museo Rayo
publicéd Testamento (1987) y la Editorial Magisterio
publico Sélo el canto (antologia, 1996) y Diario de una
mosca (recopilacion de su trabajo periodistico, 1997).
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